Bồ công anh nở muộn

Chương 10: Có Việc Gì Thì Bình Tĩnh Giải Quyết

Vào một ngày mưa phùn cuối đông, tiết trời se se lạnh, xe buýt tầm năm rưỡi sáng vắng vẻ và dễ chịu hơn những giờ cao điểm rất nhiều. Trên xe chỉ có tôi, bác tài và anh soát vé đang trầm mặc thưởng thức bản nhạc u sầu ướt át, lúc thấy tôi chìa vé tháng anh ta gật đầu nhẹ rồi lại tiếp tục ngâm nga.

-"Tớ gọi tên cậu, tớ đã gọi cậu, không chỉ một lần, không chỉ một nơi. Vì sao cậu cứ nhất định không quay đầu lại?"

Bài hát này do bạn tôi sáng tác, lời lẽ sến sẩm nhưng lại thành hit một thời, vượt ngoài sự mong đợi của tôi. Lúc mới phát hành, đêm đêm cày view cho thần tượng, đêm đêm tôi trằn trọc thao thức, cậu ta gọi ai?

Là ai đã không quay đầu lại? Vì sao tôi không hề hay biết?

Một loạt những nghi vấn cứ quẩn quanh trong tôi, giày vò tôi từ tuần này sang tuần khác. Cho đến khi xem được một clip phỏng vấn, thấy cậu ta đáp rằng giai điệu này viết thay quà cúng người bạn gái đã khuất núi, hôm nay tròn kỉ niệm ba tháng ngày giỗ của cô ấy, tự dưng tôi bật cười khanh khách.

Đùa à? Tính đến ngày hôm đó thì chúng tôi cũng đã xa nhau ba tháng, nhưng vấn đề quan trọng là, cái thời khắc gặp mặt tạm biệt, tên chết dẫm ấy còn tâm sự với tôi hắn đang độc thân thì lấy đâu ra bạn gái, lại còn đã chết?

Xin lưu ý đây không phải lần đầu tiên cậu ta chém gió trêu phóng viên, có lần khi được hỏi anh có cảm nghĩ gì khi mà album của mình bị đá văng khỏi top 5 bảng xếp hạng sau một năm bám dai như đỉa, bạn thân tôi đáp.

-"Buồn kinh khủng em ạ, tối qua tính mua thuốc chuột tự tử rồi nhưng thế nào nhà lắm chuột quá, kêu lít nhít nhức đầu nên đành phải để cho tụi nó dùng trước."

Chuyện sao hạng A tìm đến cái chết chỉ vì thứ hạng nhỏ nhoi ngay lập tức trở thành tiêu điểm nóng. Người thương cảm, kẻ chê trách, quả thật khi đọc bình luận, tôi chẳng biết nên khóc hay cười?

Thấm thoát đã không gặp cậu ấy ba năm có thừa, chính xác là một ngàn không trăm chín tám ngày. Và tôi sẽ có cuộc phỏng vấn lúc tám giờ ở hãng phim của cậu ấy. Tôi xuống xe buýt tầm sáu giờ hai mươi, tôi luôn đi sớm hơn giờ hẹn ít nhất một tiếng, đối với người khác là thừa thãi, nhưng đối với tôi lại cần thiết.

Tôi từ khi sinh ra đã chậm chạp, não nhỏ tưởng chừng chỉ chứa được một quả nho. Mà đời phàm những người không có tài năng nổi trội muốn đạt được thành công phải nỗ lực hơn kẻ khác mười phần, thậm chí một trăm phần, bởi vậy, ngoài tính thời gian trễ trong trường hợp kẹt xe và những sự cố bất ngờ thì tôi cần thời gian để ôn lại một lượt các câu hỏi đạo diễn có thể thắc mắc.

Tôi muốn chuẩn bị kĩ càng để câu trả lời của mình trơn tru mạch lạc. Kịch bản phim của tôi đã qua vòng hai, có được ký hợp đồng hay không là ở lần gặp chốt điểm sắp tới.

Tôi thật chẳng hiểu sao sáu tháng trước thần tượng nhà mình lại quyết định mua lại hãng phim này, tôi biết với những hãng phim lớn hơn thì trẻ tuổi như cậu ấy khó lòng thâu tóm toàn bộ, nhưng chí ít cũng có thể góp cổ phẩn, chứ cái hãng phim thua lỗ chồng chất chất chồng, tương lai e sẽ gặp nhiều khó khăn.

Tôi càng không thể hiểu được một người ở vị trí cao như vậy, sao lại đích thân phỏng vấn một biên kịch chưa có tên tuổi? Tôi siết đôi bàn tay đang rịn mồ hôi của mình vào nhau thật chặt, cố hít một hơi thật sâu, lấy can đảm đối diện với hội đồng thẩm định.

Cậu ấy ngồi chính giữa!

Cậu ấy ở ngoài đời, đẹp hơn trên các phương tiện truyền thông rất nhiều.

Ngược lại với trái tim đang run rẩy của tôi, cậu ấy thản nhiên hỏi.

-"Bạn tên gì?"

Tôi tưởng mình nhìn nhầm, nhưng không. Tôi đã quan sát khẩu hình miệng của cậu ấy rất kỹ, và cậu ấy thậm chí còn lặp lại hai lần. Không chút sửng sốt, ngạc nhiên hay bối rối, do thái độ làm việc quá chuyên nghiệp, hay do tôi đã thay đổi quá nhiều, khiến đối phương chẳng thể nhận ra?

Tôi nhớ, lần đầu tiên cậu ấy hỏi tên tôi, cũng vào một ngày mùa đông giá rét. Khi ấy tôi bảy tuổi, đang cùng cha chạy trốn trên đất Pháp xa xôi. Mẹ tôi là doanh nhân, khoản nợ mẹ để lại cho cha con tôi trước khi sang thế giới bên kia, thực sự quá khủng khiếp.

Ba tôi chỉ là một thầy giáo dạy văn. Mẹ mất, ba dắt tôi đến chân trời mới nương tựa sự giúp đỡ của họ hàng. Ngặt nỗi, hình như đi tới đâu, cũng có chủ nợ của mẹ tôi, cũng có người đòi mạng cha con tôi.

-"Đêm khuya lắm rồi mà các bác chẳng chịu đi ngủ gì sất, cứ đuổi hoài ba à."

Tôi mếu máo than thở, các bác to khoẻ ráo riết bám đằng sau, bất quá, ba nhét tôi vào đám đông ven đường, dặn tôi ở quanh đây chờ ba rồi một mình chạy đánh lạc hướng. Khi ấy, tôi cứ nấc nghẹn từng cơn, vừa sụt sịt chùi nước mắt vừa ngước lên nhìn những người da trắng tóc vàng xung quanh đang đắm chìm trong những điệu nhạc êm đềm.

Tôi đoán vậy thôi, bởi tôi thấy ở góc đường có chú tóc đen ngồi đánh đàn, tiếng đàn kia chắc trầm bổng du dương lắm, bởi thi thoảng có người nán lại xem, họ vỗ tay rồi bỏ những đồng xu lẻ vào chiếc ống nhôm cũ kỹ.

Bên cạnh chú là một cậu bé đang nhún nhảy theo phong cách của Michael Jackson. Cậu ta chỉ cao hơn tôi một cái đầu, nhưng từng bước chân thật điêu luyện, tôi ngưỡng mộ vô cùng. Màn biểu diễn kết thúc, tôi mon men đến gần bắt chuyện.

-"Ê, dạy tớ nhảy được không?"

-"Ơ ba ơi, bạn này cũng là người Việt mình nè ba."

Cậu ấy thích thú khoe chú đánh đàn, đoạn quay sang hỏi tôi.

-"Cậu thích học nhảy à?"

-"Không thích lắm, nhưng tớ muốn được người ta cho tiền giống cậu."

-"Cậu cần tiền làm gì?"

-"Để trả nợ cho ba tớ."

-"Nhưng giờ tớ bận đi xem pháo hoa rồi, mai tớ dạy cậu được không?"

Tôi bẽn lẽn gật đầu, cậu ấy lấy trong ống nhôm vài đồng xu, đi một lát thì quay lại, cầm trên tay ba chiếc bánh crepe, một chiếc sầu riêng cho chú, một chiếc sô cô la của cậu ấy, và chiếc dâu tây cho tôi.

-"Đi xem pháo hoa với tớ không?"

Tôi lại tiếp tục gật đầu. Thì ra hôm đó là ngày cuối cùng của tháng mười hai, khoảnh khắc cậu ấy nắm tay dắt tôi chạy dọc trên đại lộ Champs-Élysées, chính là thời điểm giao thừa chào đón năm mới. Những chùm pháo hoa tíu tít bám đuôi nhau bay vút lên cao, sau đó nổ tung thành nhiều màu sắc và hình thù lạ lẫm, thứ ánh sáng mỹ miều lấp lánh trên bầu trời đêm khiến tôi mê mẩn.

-"Sao cậu bóp tay tớ?"

Bị làm phiền nên tôi quay sang cằn nhằn. Cậu bé bên cạnh tôi nhe răng giải thích.

-"Đâu có, tớ chỉ siết nhẹ thôi mà, tại tớ gọi mãi cậu chả nghe gì cả."

-"Ờ...tại pháo nổ to quá...với cả tớ bảo này, khi nói chuyện với tớ thì hãy nhìn thẳng vào mắt tớ!"

-"Được rồi, con gái các cậu thật nhiễu sự."

Tôi không giải thích gì thêm, bởi tôi thà là một đứa con gái nhiễu sự còn hơn là một đứa trẻ tật nguyền. Cậu ấy bảo rất thích âm thanh của pháo hoa, nghe vui tai lắm, cậu ấy còn phùng mang trợn má mô tả lại những tiếng động được cho là vô cùng thú vị, điệu bộ trông như chú ếch nhỏ vậy, tôi cười ngất.

Tôi ước mình có thể nghe thứ âm thanh lộp bộp đó!

-"Tớ tên Nguyên Anh, có nghĩa là vẻ đẹp tinh khôi. Mẹ tớ bảo thế, nhưng mẹ tớ đi tới một nơi rất xa rồi. Còn cậu, cậu tên gì?"

Tôi đáp, tớ tên Kiều Anh. Tớ chả biết nghĩa là gì nữa, và mẹ tớ cũng tới chỗ của mẹ cậu rồi nên chắc tớ không hỏi được. Cậu ấy xoa đầu tôi tỏ vẻ cảm thông, còn đưa tôi cắn thử một miếng bánh crepe sô cô la.

Nguyên rất lười, chỉ thích gọi Kiều. Mỗi lần tôi nhắc cậu ấy thường cằn nhằn, hai từ là quá dài, quá mất sức. Còn tôi thì tuỳ theo cảm hứng, lúc thích sẽ trịnh trọng kêu Nguyên Anh, khi nhọc thì học theo tính xấu của ai đó, có vẻ như Nguyên cũng không thấy phiền khi tên mình bị ăn bớt.

Sau bao nhiêu năm, không biết vô tình hay cố ý, cậu ấy đã quên mất tên tôi. Tôi đành đáp rành mạch một lần nữa, cả họ lẫn tên, đầy trịnh trọng.

-"Dạ, em tên Huỳnh Mai Kiều Anh."

Tôi xưng em, vì còn có đạo diễn, hai tiểu thuyết gia đình đám và cả ba vị biên kịch gạo cội ngồi đó nữa. Nguyên lật qua lật lại tập hồ sơ của tôi, sau đó chất vấn.

-"Bạn Kiều Anh, mong muốn của bạn nếu như được ký hợp đồng là nhận thù lao bằng hình thức chuyển khoản một lần. Tôi thắc mắc vì sao không phải là để sau khi chiếu rồi ăn chia theo doanh thu bộ phim?"

Vì tớ cần tiền!

Vì tớ có một khối u, bác sĩ nói cần phải cắt bỏ. Vì gấp lắm rồi, tớ không xoay được số tiền lớn như thế ở đâu cả.

Lòng tôi trĩu nặng, thiết nghĩ những người giàu có ở đây chẳng thể thấu hiểu nỗi khổ sở của dân nghèo đâu, nên tôi chỉ kiếm đại cái cớ, lấp liếm cho qua.

-"Tại em sợ phim flop thì nhà sản xuất quỵt tiền."

Mấy người kia tủm tỉm cười, chị Loan, một trong hai tác giả viết tiểu thuyết còn khen tôi thật thà. Duy chỉ có cậu ấy, gương mặt cau có khó coi, nhàn nhạt kết luận.

-"Nộp cho chúng tôi một kịch bản mà biết trước khi lên phim sẽ flop, chi bằng bạn về luôn cho rồi."

Lời lẽ của Nguyên xa cách đến mức khiến tôi tưởng như người tặng cho tôi đoá bồ công anh năm xưa và người ngồi trước mặt không phải là một. Tôi rất thích hoa bồ công anh, bởi vậy, tôi đã hét toáng lên khi thực sự được chạm vào loài hoa đó chứ không phải chỉ ngắm nhìn trên vô tuyến.

Tôi hồi hộp đưa lên miệng thổi phù phù. Những nhánh hoa nhỏ chập chờn bay bay theo gió, thực sự là bồ công anh rồi. Tôi cười híp mắt, cậu ấy búng trán tôi chê ngốc.

Đó là một bông bồ công anh nở muộn.

Và đó, là lần đầu tiên tôi thấy tuyết rơi. Nguyên bảo, tuyết ở Paris thưa thớt lắm, tuyết ở Bắc Âu mới đẹp. Sau này có những mùa đông tuyết ở Paris cũng rất dày, tuyết phủ trắng đại lộ Champs-Élysées, nhưng tôi lại không thấy tuyệt diệu như tuyết rơi trong đêm giao thừa ở cùng cậu ấy.

Chẳng rõ do trẻ con dễ quen hay do hợp cạ, chúng tôi nói với nhau đủ thứ chuyện trên đời. Từ em cún nhà bạn gặm nát cây thông đêm Noel, em thỏ của tôi bị rơi trên đường tới sân bay tới những tia sáng lấp lánh trên trời.

-"Kiều, cậu nhìn kìa, chùm pháo kia bắn xa quá xa luôn. "

-"Đâu? Đâu? Ừ...xa thật...mà sao cái bạn trai mắt xanh cứ đi theo tớ vậy? Có vẻ như bạn ấy muốn gọi tớ hay sao ý!"

-"Đâu? Thằng đó á? Nó là con lai, nó ngốc lắm, chẳng biết nói tiếng Việt. Chắc nó tè dầm nên khó chịu đấy chứ không phải gọi gì cậu đâu."

-"Nhưng ban nãy cậu ấy còn đập vai tớ..."

-"À, có khi nó tưởng cậu là mẹ nó cũng nên, kiểu này lại mè nheo đòi thay bỉm đây mà. Cậu có biết thay không?"

Tôi bất lực lắc đầu rồi thì thụt với bạn mình, lớn tướng như vậy mà còn đóng bỉm, thật ngộ quá đi thôi. Nguyên gật gù đồng tình, đoạn nghiêm túc dặn dò.

-"Nắm tay tớ chặt hơn đi, nhớ không được buông ra đâu nhé! Ở đây đông người dễ lạc lắm. Lơ là cái nó bắt cậu bán đi mất thì khổ, cậu xinh thế cơ mà!"

Bạn tôi chẹp miệng y hệt ông cụ non, kiểu như tôi xinh là một việc gì đó rất nguy hiểm vậy. Nhưng dù sao thì cũng được công nhận là xinh, con gái ở bất kể độ tuổi nào, nhỏ xíu hay già nua, vẫn sẽ lâng lâng khi có người khen mình phải không? Má tôi khi ấy, còn đỏ hơn cả cà chua chín.

-"Tớ bảo này, đêm mai bắn pháo hoa ở tháp Eiffel, còn thích gấp vạn lần ở đây, tớ sẽ đưa cậu tới đó xem nhé!"

Bạn hồ hởi đề nghị, chúng tôi còn chưa kịp hứa hẹn đã thấy ba hối hả gọi. Ba chạy tới nhấc bổng tôi lên đưa về, còn Nguyên thì trở lại chỗ ba cậu ấy giúp chú dọn dẹp đồ đạc. Tôi tiếc nuối đưa tay vẫy chào Nguyên, trong bụng thầm ước rất ngu xuẩn, tôi mong ngày mai các bác đòi nợ lại tới rượt cha con tôi, rồi lại chạy tới đây, và Nguyên sẽ dắt tôi tới tháp Eiffel xem pháo hoa.

Thực ra, chỉ cần xin ba cho qua chỗ Nguyên chơi là được. Tiếc rằng, tôi của năm bảy tuổi còn ngây ngô dại khờ. Và tiếc rằng, sau đó không có cái ngày mai ấy.

Cha con tôi về nước ngay khi trời hửng sáng, đã có người trả nợ thay ba.

Người phụ nữ đó, vài tuần sau là mẹ kế của tôi. Bà mở cho ba tôi hẳn một trường tư thục, để ba làm hiệu trưởng. Ba đem tôi đến ở với mẹ và chị. Mẹ kế không thích tôi, mẹ nói tôi giống "con mẹ" tôi, con hồ ly tinh chuyên đi phá hoại hạnh phúc của người khác, chết là đáng, trời có mắt.

Đại loại ngày xưa thời hai người yêu nhau, ba sang Pháp học một kỳ theo kiểu trao đổi sinh viên, rồi mẹ ruột của tôi chen ngang mối quan hệ đó bằng cách chửa tôi, ba xin thêm học bổng của một quỹ khác rồi ở lại nhập quốc tịch luôn cùng mẹ, mãi mấy năm sau mới hồi hương cho mẹ thoả khát vọng khởi nghiệp, còn ba thì vẫn tiếp tục theo đuổi tình yêu với những con chữ.

Ba chưa từng nhắc chuyện cũ với tôi, nhưng trong tập thơ cuối cùng ba để lại, có một bài tựa "Duyên nợ ba người", nếu đọc kỹ sẽ thấy nó na ná những lời mẹ kế tôi hay trì chiết, chỉ khác một chi tiết nhỏ, bà chính là người phản bội trước.

Tôi lựa chọn tin ba mẹ tôi. Không đơn giản bởi họ với tôi quan hệ máu mủ mà còn vì chị tôi hơn tôi tận chín tháng tuổi. Một người đàn ông với tâm hồn thi sĩ và đầy nhạy cảm như ba tôi, không thể nào bỏ rơi mẹ kế sang phương trời mới khi bà đang mang thai con gái ruột của ông.

Trái ngược với tôi sinh vào mùa đông buốt giá, chị sinh mùa xuân, mùa của trăm hoa đua nở. Mẹ đổi họ cho chị thành Huỳnh Mai Mẫn Tiên, chị ghét cái họ đó, ghét luôn cả tôi. Còn tôi, ngay từ lần gặp đầu tiên tôi đã rất thích chị. Chị xinh như một nàng công chúa nhỏ, chị có nhiều váy đẹp xúng xính, tủ đồ của chị đầy ắp những chú gấu bông đáng yêu. Tôi rất muốn được chơi đồ hàng cùng chị, tôi rất muốn chị thích tôi, quý mến tôi. Vì lẽ đó, tôi đã vô cùng nỗ lực.

Mẹ tôi từng dạy, muốn có được yêu thương, phải dùng yêu thương để đổi lấy!

Ngày ngày tôi bám theo chị, thấy chị chuẩn bị ra khỏi nhà tôi sẽ lao lên trước lấy dép và xếp cẩn thận trước mặt chị, khi chị sắp ăn tôi sẽ lau bát đũa giùm chị, lúc đi học nếu trời râm mát tôi thường chỉ lẽo đẽo đằng sau chị, nhưng nếu có nắng hay mưa phùn, tôi sẽ cầm ô chạy tới che cho chị.

Tôi cứ tự cho mình cái quyền làm mấy việc lặt vặt đó, cho tới một ngày chị bị ốm, mẹ đổ lỗi cho tôi, tại tôi tối ngày dai dẳng như cái đuôi khiến chị mệt mỏi, cấm không cho tôi vào làm phiền chị nữa. Tôi buồn thiu, chỉ biết ôm búp bê đứng rập rình bên ngoài.

Thế rồi bất chợt chị gọi tôi, kêu rót cho chị cốc sữa. Tôi đoán chắc chị nhọc quá nên vô tình nói chuyện với tôi thôi, nhưng không, từ đó chị bắt đầu để ý tới tôi, chị cũng lấy dép cho tôi, lau bát giùm tôi, riêng ô chị giành cầm, vì chị bảo, chị là chị.

Năm sinh nhật tôi tám tuổi, chị còn bí mật xin mẹ cả tháng trời để bà đặt máy trợ thính từ nước ngoài về. Đó là một chiếc máy nhỏ màu hồng, khi đeo nó lên tai, tôi dần nghe thấy tiếng kim đồng hồ tích tắc, tiếng chuông cửa ngân vang, tiếng xe cộ tuýt còi bíp bíp ngoài đường nữa. Thì ra buổi sáng là như thế, là sẽ có người rao ai bánh chưng bánh giò nóng không, là trên loa phát thành sẽ có bài hát vang vang, các cụ già mốt hai mốt tập thể dục dưới tán phượng già.

Tôi gào lên vì sung sướng.

Tôi còn nghe được giọng của chính mình!

Ôi, cái tiếng hét của tôi! Sao mà chói đến thế? Chả ngọt ngào như chị gái tôi gì cả! Chị dắt tôi chạy khắp các ngõ ngách, cùng nhau chầm chậm nghe nhịp đập của phố phường. Tôi cứ ngỡ cuộc đời tôi sẽ bước sang trang mới, ngặt nỗi, sự vui sướng của tôi chỉ được vài giờ đầu tiên.

Tôi bắt đầu thấy ngứa, và sau đó là tê nhức. Nhưng vì sức hấp dẫn của âm thanh quá lớn, tôi không tài nào buông nó ra, đêm đến tôi còn cố thức vì muốn nghe nhạc cho thật đã. Qua một tuần tai tôi sưng tấy và mưng mủ đến mức phải nhập viện, ba tôi đang đi công tác xa cũng gấp gáp bay về.

Lúc ấy tôi mới biết, hồi nhỏ mình đã từng sử dụng máy trợ thính nhưng không thích nghi được, bị dị ứng nhiễm trùng nặng nên mẹ đã vứt đi. Lần này, bởi ánh mắt nài nỉ của tôi, ba đã mềm lòng đồng ý, nhưng dặn tôi chỉ nên đeo những khi thực sự cần thiết. Cả mười ngày nằm viện đau đớn kinh hoàng, bài học nhớ đời như vậy, tôi có gan cũng chẳng dám cãi lời.

Mười ngày sẽ rất buồn tẻ nếu như tôi không tình cờ nhìn thấy cậu ấy trên truyền hình. Đó là chương trình Tìm Kiếm Tài Năng Trẻ, Nguyên thi nhảy, giành được phiếu đỏ tuyển thẳng vào top 20 chung cuộc ngay từ lần ra trận đầu tiên. Tôi đã nhịn đeo máy trợ thính cả tháng sau đó, chỉ mong nhanh khỏi bệnh còn xem cậu ấy trình diễn đêm bán kết. Buồn đời cái là, cậu ấy bị đối thủ đẩy ngã trẹo chân trước đêm thi. Tôi tiếc hùi hụi, còn ai kia khi được phỏng vấn vẫn cười toe toét.

-"Không sao chị ạ, nhỏ tuổi mà tài năng như em bị ghen ghét cũng là chuyện bình thường như cân đường hộp sữa thôi."

Chả biết ông tướng học lỏm được câu nói của ai mà phát ngôn hùng hồn ghê người, còn cúi chào nhắn nhủ khán giả năm sau nhớ bình chọn cho em khiến khán phòng cười vang. Quả thật năm sau Nguyên vẫn tham dự, đặc biệt hơn nữa, chị gái tôi trở thành đối thủ của cậu ấy, tôi nửa vui nửa buồn.

Buồn vì ai cũng hừng hực ý chí giành quán quân, tôi chả biết phải cầu nguyện cho ai cả. Vui vì tôi được đi ké chị mình vào Nam thi chung kết. Tôi bắt chước chị chuẩn bị một cuốn sổ nhỏ đợi thời khắc gặp thần tượng xin chữ ký, chỉ khác là, tôi không cần chữ ký của chú giám khảo, tôi muốn có chữ ký của Nguyên.

Buổi chiều thứ bảy, tôi dự định sẽ chạy tới ú oà khi cậu ấy tổng duyệt xong. Ngặt nỗi, có quá nhiều người vây quanh Nguyên, mấy bạn cùng tuổi thì cho kẹo bánh gửi thư tay, các cô các bác xúm lại véo má. Tôi chỉ còn cách nhét cuốn sổ của mình trên chiếc bàn chật kín quà tặng rồi lững thững tránh qua chỗ khác.

Hi vọng cậu ấy sẽ ký tặng. Tôi thầm cầu nguyện.

Tầm nửa tiếng sau, tôi thấy có ai đó giật váy mình. Đám đông trước mặt nháo nhác tìm thần tượng, thần tượng của họ thì đã lủi đi từ lúc nào, và đang thò cái đầu qua tấm màn nhung ra hiệu suỵt suỵt cho tôi. Tôi mừng huýnh, chui vào đằng sau cánh gà cùng cậu ấy.

Ở chính giữa các anh chị, có cả chị gái tôi chăm chú nghe huấn luyện viên kể chuyện cười. Chúng tôi ngồi với nhau trong một góc khuất, hí húi thì thụt.

-"Sổ này của cậu à?"

-"Ừ, sao cậu biết?"

-"Tại trang đầu có viết tên với dán ảnh cậu. Mà cậu lấy đâu lắm ảnh tớ mà dính kín sổ thế? Hơi bị mờ, nhưng không sao, ở góc độ nào tớ cũng đẹp trai mà thôi."

-"Tớ mua bột trái cây, mua năm lọ lại được tặng một cái ảnh."

-"Cậu ăn nhiều bột trái cây thế á?"

Nguyên sửng sốt thắc mắc, tôi ngại ngại gật đầu. Sự thực thì toàn bộ tiền tiêu vặt của tôi ngoài để mua quà tặng sinh nhật ba, mẹ, chị gái thì đều dành dụm mua bột trái cây. Nhưng chỉ mua để lấy ảnh thôi, chứ ăn sao nổi?

-"Cậu tặng sổ cho tớ à?"

-"Không, tớ xin chữ ký của cậu đấy!"

-"Cậu thần tượng tớ hả?"

Cậu ấy hỏi tỉnh bơ, tôi ngượng muốn xỉu, nhưng vẫn bẽn lẽn thừa nhận.

-"Ừ, tớ rất hâm mộ cậu!"

Trên cương vị là một fan girl chân chính, tôi sẽ luôn ủng hộ và thương yêu thần tượng bất kể chuyện gì có xảy ra. Tuy nhiên, trên cương vị là một người bạn thân, cái việc bị cậu ấy đuổi về khi cuộc phỏng vấn vừa mới bắt đầu khiến tôi hơi chạnh lòng. Tôi đã phải gồng mình rất nhiều để khỏi bẽ bàng.

-"Dạ, không phải em không có niềm tin với kịch bản. Có điều, để một bộ phim thành công còn nhiều yếu tố..."

Tôi bắt đầu phân tích kỹ hơn, cố gắng tìm cách diễn đạt tốt nhất thể hiện thành ý và nhiệt huyết đối với đứa con tinh thần của mình. Bởi một điều nhịn là chín điều lành, bởi đôi khi nếu cái tôi quá lớn cộng thêm sự ngông cuồng của tuổi trẻ có thể khiến chúng ta mất đi những cơ hội quý báu. Và bởi, với vai trò là nhà sản xuất, cậu ấy hỏi thế cũng không có gì gay gắt cả.

Ba mươi phút phỏng vấn tiếp theo Nguyên hoàn toàn im lặng, chỉ như khách mời trầm ngâm quan sát tôi đối đáp với các vị giám khảo. Mọi người trong hội đồng thẩm định có vẻ ưng thuận, cái gật đầu phía họ khích lệ tôi rất nhiều. Trước khi kết thúc, cậu ấy có hỏi tôi câu cuối cùng.

-"Kịch bản của bạn viết về nữ chính dành cả thanh xuân để yêu thầm một nhà bác học lừng lẫy. Nếu cô gái ấy là bạn, bạn không cho rằng đó là lãng phí sao?"

Không đâu!

Vì chỉ cần cậu xuất hiện, bầu trời của tớ liền bừng sáng!

Giống như cái cách cậu nắm tay tớ, cùng chạy đi ngắm pháo hoa trên con đường năm ấy, mặt trời lặn rồi, nhưng chỉ cần cậu ngoảnh lại, cười với tớ, tớ liền ngỡ như có vầng ánh dương rực rỡ chiếu rọi.

Kể cả lúc cậu chau mày tỏ vẻ đăm chiêu, tớ cũng thấy cậu rất ngầu!

Nguyên cầu toàn ngay từ khi chỉ là một cậu bé. Cậu ấy cầm quyển sổ của tôi ký đi ký lại, ký mãi không xong. Sau khi tẩy tẩy xoá xoá hết gần chục trang giấy, ông cụ non chán nản quẳng bút cáu kỉnh.

-"Nét to nét nhỏ, chả ra sao cả, bực bội."

-"Có mà cậu làm kiêu ý, tớ thấy cậu vẫn ký cho các bạn khác ngon ơ."

Tôi phụng phịu dỗi, Nguyên búng nhẹ tai tôi, kiên nhẫn giải thích.

-"Tớ không hề làm kiêu, đúng là tớ đã từng ký cho rất nhiều người rồi, nhưng chả hiểu sao tới khi ký cho cậu tớ lại thấy chữ ký của mình chưa đủ đẹp."

-"Không phải đâu, đẹp ghê lắm rồi, kể cả cậu vẽ giun đất tớ cũng thấy đẹp."

Tôi quả quyết khẳng định, hai má Nguyên đỏ lừ, cậu ấy lượm lại chiếc bút nhỏ, lựa một khoảnh trống vừa đủ dưới bức ảnh tôi đang cười hớn hở, nắn nót viết tên mình.

"Võ Đình Nguyên Anh."

-"Tạm thời phần chữ ký cậu cho tớ khất để về luyện tập thêm đã nhé!"

Cậu ấy nghiêm túc đề nghị, tôi gật đầu. Nguyên tiếp tục viết tên tôi, còn nghịch ngợm vẽ thêm một đoá bồ công anh có những cánh mỏng bay bay theo gió ngay bên cạnh. Đối với tôi, bồ công anh là loài hoa đẹp nhất. Mẫn Tiên thì không nghĩ như vậy, chị ấy một mực cho rằng bồ công anh không phải là hoa.

Chỉ vì bảo vệ luận điểm của mình, chị đã từng khiến cô giáo dạy văn của chúng tôi tức xì khói. Mặc dù nhiều lần bị các bạn học chê cười vì cái tật không thể phân biệt được đâu là giờ văn học, đâu là giờ khoa học nhưng chị ấy vẫn chưa một lần chịu khuất phục. Thậm chí chị còn ngông tới mức viết trong bài kiểm tra phân tích ca dao thành ngữ luận điểm của mình, rằng theo em dù ghét nhau đến mấy quả bồ hòn cũng không thể vuông được, bởi vốn dĩ nó chẳng có góc chín mươi độ nào cả.

Tôi hãnh diện kể Nguyên nghe về chị gái cool ngầu của mình, cậu ấy không trầm trồ thán phục như tôi tưởng, ngược lại còn phản bác.

-"Chưa chắc đâu, nhỡ đột biến gen thì sao? Hoặc họ ép trong khuôn từ khi quả nhỏ ý, thì có thể đúc được hình vuông đấy, hình con rồng còn đúc được nữa là."

-"Cứ cho là đúc được đi thì liên quan gì tới ghét nhau?"

Mẫn Tiên đi ngang qua hỏi đểu, Nguyên ranh mãnh quay sang tôi thì thầm.

-"Chúng mình đi chỗ khác chơi đi, chị cậu vừa ngốc vừa đanh đá."

-"Chị tớ không ngốc!"

Tôi buột miệng cãi lại, Mẫn Tiên nghe được đấm Nguyên bùm bụp, Nguyên trêu chị ấy là quả bồ hòn thối, hai người đuổi nhau tới lúc huấn luyện viên gọi vào chuẩn bị trang điểm để lên trình diễn mới thôi.

Kết thúc vòng đấu đầu tiên, Nguyên với những bước nhảy tuyệt duyệt, những động tác điêu luyện tưởng chừng không thể thực hiện được bởi một cậu bé cùng thần thái tự tin đã hoàn toàn chinh phục khán giả với bốn mươi bảy phần trăm bình chọn. Giọng ca chót vót của Mẫn Tiên theo sát nút với bốn mươi ba phần trăm phiếu bầu. Cứ ngỡ chiến thắng sẽ thuộc về một trong hai người họ, ai ngờ chỉ trong chục phút cuối cùng, chiếc bảng điện tử có biến động lớn, và ánh hào quang đêm đó thuộc về một thí sinh khác chẳng mấy nổi bật.

Sau này tôi mới biết, bạn ấy là Hoàng Anh, con gái của bà Yến Phượng, đại gia đất Bến Tre và ông Lê Phúc, trưởng ban tổ chức, nhà tài trợ chính của chương trình. Sau này tôi còn đọc được ở trên báo, một tỷ phú nổi tiếng từng nói, cuộc sống vốn không công bằng, chúng ta nên tập thích nghi dần với nó.

Nhưng đó là sau này! Khi tôi đã lớn hơn một chút, chứ tôi của ngày nhỏ xíu, thấy chị khóc tức tưởi, thấy ba mẹ lao lên ôm chị dỗ dành, tôi ở dưới cũng sướt mướt nức nở theo. Phía dưới khán giả la ó om sòm, trên sân khấu phóng viên chạy tới phỏng vấn Nguyên, hỏi em có buồn không? Cậu ấy đã gật đầu rồi mà anh ta còn không tha, cố ý khai thác thêm.

-"Em thấy rất ấm ức phải không? Em có nghĩ đáng ra chức quán quân là của mình không?"

Nguyên lắc đầu, anh kia lại chất vấn.

-"Thế sao em buồn?"

-"Tại bạn gái em khóc nhè rồi!"

Cậu ấy trả lời tỉnh bơ, đoạn cúi xuống bò qua chân người nọ người kia để chui xuống khán đài với tôi, nét mặt buồn thiu.

-"Cậu thất vọng về tớ phải không? Đừng như vậy...tớ cũng tài năng mà, chẳng qua...chẳng qua...học tài thi phận...ba tớ bảo thế!"

Tôi vẫn nấc nghẹn, Nguyên bóc ống hút cắm vào hộp sữa chua, đưa cho tôi rồi ngồi im lặng bên cạnh, đợi tôi hút gần hết chỗ sữa mới nhìn tôi hỏi nhỏ.

-"Cậu hết hâm mộ tớ rồi à?"

-"Chưa đâu, còn lâu mới hết."

Tôi sụt sịt đáp. Nguyên hí hửng khoe về số tiền thưởng cậu ấy được nhận, số tiền đủ để cất cho mẹ một ngôi nhà xinh xắn ở nơi lạnh lẽo nào đó.

-"Tớ và ba sẽ tới thăm mẹ mỗi cuối tuần và trồng thật nhiều hoa xung quanh, rồi chim chóc sẽ bay múa tùm lum, hẳn mẹ tớ sẽ rất vui."

-"Cậu làm tớ nhớ mẹ tớ ghê! Tớ cũng muốn trồng hoa, cũng muốn mẹ vui. Nhưng ba tớ bảo mẹ tớ dân kinh doanh, ở thế giới bên kia rất bận rộn, tớ chỉ nên đến thăm mẹ vào các dịp đặc biệt thôi."

-"Ừ, đành vậy. Còn tớ, sau này tớ lớn, tớ nổi tiếng, kiếm được nhiều tiền, tớ sẽ xây biệt thự cho ba tớ nữa. Chỗ nhà tớ đang ở thuê."

Tôi cũng bóc một hộp sữa khác, cắm ống hút giúp cậu ấy, đoạn tò mò hỏi.

-"Lúc nãy cậu bảo bạn gái em khóc nhè ý, bạn gái cậu là ai thế?"

-"Còn ai nữa? Cậu đó!"

Nguyên hồn nhiên đáp, hai bên má tôi hồng hồng, thèn thẹn chất vấn.

-"Sao cậu lại kêu tớ là bạn gái cậu?"

-"Ơ thế không đúng à?"

Tôi lắc đầu, cậu ấy phân bua.

-"Cậu là bạn, lại là con gái, không kêu bạn gái thì chả nhẽ kêu bạn trai?"

-"Không phải. Giả sử như vậy thì Mẫn Tiên với Hoàng Anh cũng là bạn gái cậu à? Cậu chơi với ai người đó liền là bạn gái cậu? Thế cậu có bao nhiêu bạn gái cho vừa? Luật là mỗi người chỉ có duy nhất một bạn gái thôi ý!"

Luật ở đâu? Tôi chả rõ nữa, hình như nghe lỏm được người lớn nói chuyện vậy đó, nhưng ai nói, trong hoàn cảnh nào thì quên béng mất rồi. Có điều Nguyên chẳng thắc mắc nhiều, cậu ấy tỏ vẻ đã hiểu, quyết định rất nhanh.

-"Vậy tớ chọn cậu làm bạn gái tớ."

-"Vì sao?"

-"Ơ, tớ phải chọn người xinh nhất chứ nị!"

-"Đâu có, Mẫn Tiên mới xinh nhất, tớ chỉ xinh thứ nhì thôi, hoặc thứ ba, thứ tư gì đó, tớ cũng không biết nữa, ơ tớ với Hoàng Anh ai xinh hơn nhỉ?"

-"Tớ thấy cậu xinh nhất."

-"Cậu xạo, Mẫn Tiên xinh hơn."

-"Cậu xinh hơn!"

-"Mẫn Tiên!"

-"Cậu...Kiều Anh!"

-"Cậu sai rồi, Mẫn Tiên như công chúa ý, dễ thương vô cùng luôn."

-"Cậu mới sai! Nếu Mẫn Tiên là công chúa thì cậu là công chúa của các công chúa! Kiều Anh xinh bất chấp thiên hạ ý! Cậu sai lè ra!"

-"Tớ đúng mà!"

Chúng tôi cãi nhau té khói, tôi đanh đá gào thét,  vừa bấu cậu ấy vừa ăn vạ, Nguyên thắng tôi không nổi, bực bội kết luận.

-"Thôi được rồi, tớ sai, tớ thua, Mẫn Tiên xinh hơn cậu, xinh hơn gấp tỉ lần, Mẫn Tiên là bạn gái tớ, được chưa? Cậu nín đi nhé!"

Rõ ràng là tôi thắng, cãi nhau với Mẫn Tiên chưa bao giờ tôi thắng. Cãi nhau với bạn bè cũng vậy, nhưng chiến thắng đầu tiên trong đời, cớ sao chẳng vui vẻ gì cả? Cứ mải tranh luận để đối phương đầu hàng mà chẳng hề hay biết, thời khắc cậu ấy chấp nhận sự thật Mẫn Tiên xinh đẹp hơn tôi, chọn Mẫn Tiên là bạn gái, tôi còn buồn hơn cả cảm giác thua cuộc. Thật hâm, phải không?

Nguyên viết vội lên tay tôi số điện thoại của cậu ấy khi nghe tiếng ba gọi. Trước lúc rời khỏi cậu ấy còn thủ thỉ, hãy gọi điện cho tớ, khi nào kiếm đủ tiền tớ sẽ tới thăm cậu. Là tôi ngốc? Là cậu ấy khờ? Hay do những giọt nước mưa đã vô tình xoá nhoà dãy số ấy?

Tôi tiu nghỉu cả tháng trời, rất nhiều bức thư gửi đi, rất nhiều những lần tôi nhờ Mẫn Tiên gọi điện tới toà soạn các báo chuyên về người nổi tiếng, tới đài truyền hình nơi tổ chức cuộc thi để hỏi cách liên lạc với cậu ấy nhưng vô vọng. Để rồi lại qua một mùa đông nữa, tôi chợt thấy Nguyên trên truyền hình, không phải một bài nhảy xuất thần nào cả, cũng không phải phỏng vấn trong mục giải trí, mà ở mục thời sự, tin nóng.

Cậu bé của tôi, cậu ấy đứng đó, giữa rừng hoa bạt ngàn. Là hoa viếng, đôi mắt cậu ấy sưng húp, gương mặt tái nhợt nhưng vẫn ôm khư khư di ảnh của cha trong lòng, thi thoảng lại lễ phép cúi chào những người tới chia buồn.

Ba cậu ấy mất rồi! Họ nói rằng có một bé gái đã lon ton chạy tới chỗ Nguyên khi hai người về tỉnh lưu diễn, sân khấu còn đang dựng gặp chút trục trặc, và ba Nguyên đã kịp lao tới ôm em bé trước khi những chiếc khung sắt bất ngờ đổ ập xuống. Mọi người động viên, rằng ba Nguyên là người hùng, rằng cậu ấy nên tự hào vì điều đó. Nguyên lặng thinh, có lẽ nếu được lựa chọn, Nguyên chắc chẳng cần một người ba vĩ đại đến vậy đâu, có thể, cậu ấy chỉ đơn giản muốn, ba là ba cậu mà thôi.

Khoảnh khắc tạm biệt chú, tôi đã thấy Nguyên khẽ mỉm cười, nụ cười mếu máo đến nhói tim. Ba tôi thường nói, cuộc đời mỗi con người sẽ trải qua vô vàn những đắng cay ngọt bùi, ngày hôm nay, chuyện này, chuyện kia, to tát biết nhường nào, nhưng sau này, âu cũng chỉ là kỉ niệm mà thôi. Mỗi một kỷ niệm, đẹp đẽ, đau khổ hay ấm áp là do chúng ta chọn cách lưu giữ nó.

Trở lại với câu hỏi của cậu ấy, thanh xuân, liệu có lãng phí? Nhìn sâu vào đôi mắt kia, tôi tự tin lắc đầu. Ký ức đã được gói gọn thành những thước phim ngọt ngào nhất, sao có thể lãng phí?

Nguyên cười, mỗi khi bối rối, nụ cười của cậu ấy vẫn gượng gạo như vậy. Kết thúc cuộc phỏng vấn, tôi chạy vội vào trong phòng vệ sinh rửa mặt và la hét. Tôi thực sự đã làm được, thực sự đã không cần dùng tới chiếc máy trợ thính nào cả. Tất nhiên tôi sợ người ta biết mình khiếm khuyết, tôi ghét cái cảm giác được đối xử đặc biệt, tôi có thể để xoã tóc nhằm che giấu, nhưng lại lo nhỡ thời gian phỏng vấn kéo dài rồi đen đủi bị đau hoặc ngứa, không lẽ vừa trả lời vừa gãi, chả ra làm sao cả. Chị Loan bảo nửa tháng mới có kết quả, đi thi ai chả mong đỗ, nhưng dù có trượt tôi cũng không nuối tiếc, vì đã cố gắng hết khả năng có thể rồi!

Tôi bước xuống cầu thang với tâm trạng rất thoải mái, tình cờ gặp cậu ấy lầm lì đi lên, lướt qua tôi như một cơn gió rồi rẽ vào phòng của mình. Không phải chứ? Không phỏng vấn các biên kịch khác sao? Hay sáng sớm rảnh quá nên ghé qua góp vui chút thôi? Vội vã đến mức rơi cả bút cũng không biết sao?

Tôi nhận ra chiếc bút đó, chính tay tôi khắc chữ K lên thân bút, tôi sao có thể quên? Nó nằm ngay ngắn ở bậc thềm cuối cùng, tôi cúi xuống lượm lấy, cầm chặt trong tay mà đứng ngồi không yên.

Tôi nên đưa cho thư ký dưới sảnh hay đích thân gửi lại? Hoặc tôi có thể giữ luôn, đằng nào cũng là bút của tôi mà. Tôi cứ đắn đo mãi, đi qua đi lại quanh căn phòng đó nhưng chẳng dám gõ cửa. Nửa ngày trôi qua, tôi vẫn nhát như vậy. Thế rồi, lúc tôi can đảm nhất, lén lút tính nhét chiếc bút qua khe hở, thì cánh cửa kia đột ngột mở toang.

Võ Đình Nguyên Anh, tớ nhớ cậu!

Ngay lúc này đây, tớ rất muốn được chạm vào cậu.

Nếu như cậu không phải là một ngôi sao, nếu như tớ không phải một đoá hoa nhỏ khiếm khuyết, thì e rằng, tớ đã nhảy cẫng lên ôm chầm lấy cậu, nói với cậu rằng, tớ đã mong được gặp lại cậu đến nhường nào!

Trái tim tớ bây giờ, còn thổn thức hơn ngày tựu trường năm ấy.

Đó cũng là ngày náo nhiệt nhất của trường phổ thông năng khiếu Lotus từ khi thành lập, ngôi trường tư thục có mức học phí cao ngất ngưởng, nhưng số lượng hồ sơ nộp vào mỗi năm luôn quá tải, vì mẹ kế của tôi là người vô cùng giỏi trong lĩnh vực truyền thông.

Việc bà tài trợ học bổng toàn phần cho nhóm nhạc P547 là một ví dụ điển hình. Khi thông tin lọt trên trang nhất của những tờ báo giải trí hàng đầu, là lúc hàng ngàn fan girl, trong đó có tôi ngày đêm thấp thỏm chờ ngày xét tuyển.

Hiệu trưởng tuyên bố không thiên vị với bất kì ai, kể cả hai đứa con gái cưng. Cuộc đời này luôn có những người xuất sắc như chị ấy, làm bất kể việc gì cũng dễ như ăn kẹo. Và còn lại, là những người tầm thường như tôi, chật vật khốn khổ biết bao mới đạt được thứ mình muốn.

Tôi không hề phủ nhận bản thân đã từng ghen tỵ, từng thèm khát được giỏi giang như chị, từng tủi thân chui vô tủ ngồi tự kỉ. Đan xen với tiếng khóc ai oán của tôi luôn là những câu chuyện nhẹ nhàng của ba tôi. Ba thường rón rén mở cửa tủ, nhìn sâu vào trong mắt tôi, dịu dàng hỏi tôi có còn nhớ cậu nhóc người da đen nằm co ro trong Gare de Lyon? Phần bánh mì cứng ngắc mà tôi không thể nuốt nổi, đối với cậu ấy chính là mỹ vị tuyệt hảo. Rồi cô bé con nhà bác lao công cuối phố, có thể chú gấu bông cũ kỹ mà tôi ném trên gác xép lại là niềm mong ước của em ấy.

Xuất phát điểm thấp hay cao, thực tình không quan trọng bằng những trải nghiệm tích luỹ được trong quá trình trưởng thành. So với chùm dâu da được bày sẵn trên đĩa, chùm dâu da do chính tay tôi lượm, từ cái cây tôi chăm bẵm nhiều tháng trời nhất định quý giá hơn rất nhiều.

Ba đã đúng, không chỉ chuyện chùm dâu da tôi ngắm nghía cả tuần liền chẳng dám ăn, mà còn cả chuyện của Mẫn Tiên. Chị ấy sao có thể hiểu được cảm giác nằm lăn nằm bò học thuộc từ mới tiếng Anh hay đánh vật lên xuống với cái bài hình học phải kẻ đường phụ, càng không thể túm năm tụm ba buôn chuyện kể khổ với những đứa con gái tầm thường như bọn tôi. Đặc biệt, chị ấy vĩnh viễn không cảm nhận được niềm vui sướng đến nghẹt thở khi chạm tay vào tờ giấy báo đỗ cấp ba như tôi.

Bởi đối với chị, đó là chuyện hiển nhiên. Nếu có mừng, chắc chỉ chút xíu vì tôi đậu nhờ vào sự giúp đỡ của chị. Mặc dù thế mạnh là giọng ca nhưng chị vẫn đăng ký thi môn năng khiếu ở lĩnh vực diễn xuất với tôi. Kịch bản do tôi viết, kể về hai chị em nhà nọ, cô chị nổi trội mọi mặt, còn cô em chỉ là một đứa trẻ nhút nhát vì bị khiếm thính.

Giám khảo đánh giá rất cao ở tôi, chị Vy, diễn viên nổi tiếng còn khen khả năng tập trung của tôi, bởi lúc Mẫn Tiên bất ngờ bắn bông pháo giấy đánh đoàng, cả hội đồng đều giật mình trừ tôi. Mọi người đều nói tôi diễn nhập vai, còn ba tôi ở hàng ghế cuối cùng, mắt mũi đỏ hoe. Điểm môn năng khiếu tôi cao như chị, nhưng điểm ba môn Toán Văn Anh thấp hơn đáng kể nên chỉ được xếp vào lớp 10N12, là lớp năng khiếu số 12 của hệ N, hệ dành cho những học sinh có thiên phú trong các lĩnh vực nghệ thuật. Ngoài ra trường còn có hệ V, hệ chuyên các môn văn hoá như bao trường chuyên khác.

Đối với tôi, giành được một suất học trong ngôi trường này đã là mãn nguyện lắm rồi. Tôi lôi Mẫn Tiên đi khắp các trung tâm thương mại lớn nhỏ chỉ để mua kẹp tóc. Tại đi học sẽ mặc đồng phục nên thứ duy nhất tôi có thể tận dụng khiến mình trông xinh đẹp và nổi bật hơn là những chiếc kẹp tóc đính đá lung linh. Ngoài ra, băng rôn hay miếng dán sticker đã được tôi chuẩn bị cách đó cả tháng.

Một đêm trước ngày khai trường, tôi nằm trên giường nhìn chằm chằm kim đồng hồ, thầm ước kim giờ cũng có thể chạy nhanh như kim giây, ngặt nỗi, nó đi quá chậm. Đúng năm giờ sáng tôi thức giấc, chẳng đợi đến lúc quả chuông đó báo, căn bản nó có kêu tôi cũng đâu có nghe được. Tôi chải chuốt tỉ mẩn mất gần một tiếng, lúc tới trường thì chạy vội vào nhà vệ sinh đeo máy trợ thính. Đó là chiếc máy ba mới mua thưởng tôi đỗ cấp ba, dòng máy mini, nhỏ xíu, khi tôi để tóc xoã ôm mặt thì chẳng ai thấy.

Thực ra tôi biết đọc khẩu hình miệng, giỏi tới mức người ta đứng nghiêng mấp máy môi thôi tôi cũng có thể đại khái đoán được ý họ muốn nói. Mỗi lần nghe được âm thanh mới tôi đều cố gắng khắc ghi trong đầu để lần sau mường tượng lại. Hồi cấp hai khi đi cắm trại, tôi đã chỉ trỏ vào trang trại ven đường, hồn nhiên bảo bạn mình rằng chú lợn kia kêu ủn ỉn dễ thương quá, mặc dù bản thân chả nghe thấy gì cả. Việc sử dụng từ tượng thanh khá chuẩn mỗi khi nói chuyện với bạn bè hoặc miêu tả trong văn viết khiến cho rất ít người biết tôi khiếm khuyết.

Tuy nhiên, với một ngày đặc biệt như này, tôi muốn cảm nhận không khí một cách trọn vẹn nhất. Tôi quấn thêm băng rôn quanh trán, dán sticker hình thần tượng của mình ở hai bên má rồi nhoẻn miệng cười chui ra hoà cùng đám đông. Thực tình, tôi chưa từng đi dự khải giảng nào mà rầm rộ như khai giảng đó. Không chỉ học sinh trong trường mà học sinh trường khác cũng vây kín hai bên cổng, tôi chen được lên hàng thứ hai mà thở hồng hộc.

Đúng bảy giờ, chiếc xe Limousine xuất hiện, kèm theo đó là tiếng hò hét kinh hoàng khiến tai tôi nhức muốn xỉu. Trường, Thái, Công, Vũ của P547 lần lượt xuống xe, bốn người đứng bốn góc cúi chào khán giả. Bọn tôi hô vang tên từng người, loa phát thanh vang vang giai điệu quen thuộc, họ bắt đầu trình diễn những nhịp nhảy đầu tiên, đồng thời ở phía dưới, fan bắt đầu hoang mang ngó nghiêng tứ phía.

Thế rồi, lại một lần nữa, tiếng gào rú chấn động tưởng chừng trời long đất lở. Dường như có người vừa đập vai tôi, ngó sang thì thấy hàng chúng tôi đứng đã được tách làm hai, ai đó đội mũ lưỡi trai cùng khẩu trang kín mít, với những bước chân điêu luyện giống Michael Jackson đang tiến dần về phía cổng trường.

Trưởng nhóm không hề ở trong xe? Bạn đã đứng cùng dòng người dày dặc từ lúc nào mà chẳng ai biết? Cái thứ gì đâu mà phong độ dữ vậy? Chỉ một động tác tháo khẩu trang cũng khiến trái tim tôi khốn đốn, mỗi lần cậu ấy tiến tới gần ai thì cô gái đó lập tức đỏ bừng hai bên má, có bạn còn khóc, tôi ước giá như mình chen được lên hàng đầu để vinh dự cầm mũ hộ cậu ấy trong lúc biểu diễn.

P547 chiêu đãi khán giả bằng ba bài hit liên tiếp, phóng viên các nơi thi nhau chụp ảnh, fan riêng của từng chàng trai trong nhóm hồ hởi thể hiện tình yêu với thần tượng, tôi cũng chẳng ngoại lệ, băng rôn vẽ hoa bồ công anh cùng dòng chữ "Võ Đình Nguyên Anh" được giơ cao hết sức có thể. Từ ngày ba Nguyên mất, từ ngày cậu ấy trúng tuyển làm thực tập sinh của Devil Entertainment, được công ty tài trợ cho đi đào tạo bên Hàn cùng những thành viên khác của P547 thì đây là lần đầu tiên tôi được nhìn thấy cậu ấy, bằng xương bằng thịt.

Suốt nhiều năm qua, sản phẩm âm nhạc của nhóm bất kể hot hay flop, tôi đều tua đi tua lại nhiều lần, đặc biệt ở phân cảnh Nguyên đóng. Trong tôi bây giờ không chỉ có cảm giác phấn khích của fan girl được diện kiến thần tượng, mà còn chút xao xuyến bồi hồi vì được gặp lại người bạn cũ mất liên lạc đã lâu.

Phần giao lưu ước chừng hai chục phút, nhưng tôi phải cạnh tranh thi thố mấy tháng liền mới giành được vé đặc biệt lên gặp idol, vậy mà câu hỏi đầu tiên của cậu ấy, thật không thể bình thường hơn.

-"Cậu muốn tớ ký ở đâu?"

-"Vào miếng dán trên má tớ!"

Tôi đáp, cậu ấy chiều lòng thực hiện. Khi khoảng cánh giữa chúng tôi thật gần, tôi ấp úng hỏi.

-"Cậu không quen tớ sao?"

Cậu ấy hoàn thiện nét cuối cùng, buông bút nhìn thẳng vào mắt tôi, đáp.

-"Tớ từng quen cậu sao?"

-"Tớ là Kiều Anh!"

Tôi run run mở lời, cậu ấy gật gù khen ngợi.

-"Kiều Anh? Cái tên thật đẹp!"

Thái độ lịch sự, nhưng xa cách lạnh nhạt khiến tôi tổn thương vô cùng. Hoài niệm trong tôi vẫn còn nguyên vẹn, còn với cậu ấy, phải chăng chỉ là bong bóng xà phòng?

Tôi biết, bao nhiêu bạn nữa dưới kia đang ghen tỵ với mình, còn tôi, tôi chỉ muốn trốn ở đâu đó khóc thật to. Tôi quả thực đã làm thế, ngay sau khi ba tôi đọc diễn văn khai giảng. Mẫn Tiên vì xót tôi nên đã tìm Nguyên gây sự.

Chị ấy chọn cách nào không chọn, lại đi khiêu chiến trưởng nhóm P547 thi Dance Battle. Đại loại đó là nhảy đấu một chọi một, ai thua sẽ phải làm theo điều kiện của người thắng. Vấn đề không chỉ ở cái điều kiện đó, mà nó là danh dự của người tham gia. Chả nhẽ chị ấy không biết, Võ Đình Nguyên Anh ngay từ nhỏ đã được gọi là vũ công nhí? Chị so với cậu ấy, khác nào trứng chọi đá?

Các bạn trong trường kéo tới hóng hớt đông như trẩy hội, tiếng vỗ tay cho Nguyên giòn giã còn hơn pháo hoa, Mẫn Tiên thua thảm hại ở vòng đấu đầu tiên là điều ai cũng có thể dự đoán được. Tuy nhiên chị ấy kiên cường ghê lắm, chân bị sưng tím mà khí thế cứ hừng hực.

-"Thôi bỏ đi, lấy lý do chân đau ý."

Tôi xoa cao cho chị, chân thành khuyên nhủ. Mẫn Tiên chẹp miệng lắc đầu.

-"Tao không hèn như thế, nói mi nghe, nếu tao thắng tao sẽ ép nó phải ôm mi, sau đó mi nhân cơ hội đạp vào chỗ hiểm của nó một phát, đạp thật đau vào, cho nó chết bà nó đi cái loại đầu đất."

Có người hồ hởi bàn bạc với tôi về kế hoạch hay ho của mình, có một người khác liếc sang nhìn tôi, rất nhanh thôi nhưng vẫn khiến tôi sợ sệt cậu ấy sẽ nghe được mưu bẩn của chị mình. Mãi sau chẳng thấy bạn lên tiếng vạch trần gì cả, tôi mới an tâm phần nào.

Vòng đấu thứ hai mỗi người chỉ có sáu mươi giây để thể hiện. Mẫn Tiên phải thi trước, bài nhảy của chị chỉ ở mức chuẩn nhạc, động tác dứt khoát thôi chứ chả có gì nổi trội cả, tuy nhiên, phần thi Nguyên lại gặp sự cố, cậu ấy bất thình lình bị vấp ở giây thứ hai mươi bảy, sau đó tập tễnh thiếu chuyên nghiệp hẳn, Mẫn Tiên nhờ thế gỡ hoà tỉ số.

Vòng cuối cùng, Nguyên lấy lý do tâm trạng không tốt, chấp thuận nhận thua cuộc. Fandom hai bên vì thế mà chiến nhau tưng bừng khói lửa, người hâm mộ Mẫn Tiên hiển nhiên tự hào và tâng bốc thần tượng, dìm hàng đối thủ, người hâm mộ Nguyên cay cú biện minh chẳng qua do sự cố bất ngờ, có người còn độc miệng tới mức đổ vạ cho Mẫn Tiên chơi hèn, để viên sỏi ở giữa khiến Nguyên trượt chân.

Sự thật như nào chị tôi còn chẳng thèm giải thích, mặc tôi ngăn cản, chị hùng hổ đòi hỏi quyền lợi của người thắng cuộc, ép Nguyên ôm tôi. Có lẽ cậu ấy khó xử lắm, nhưng trước mặt bàn dân thiên hạ, từ chối thì còn mặt mũi gì nữa? Nguyên tiến tới chỗ tôi ngày một gần, lịch thiệp mở lời.

-"Tớ có thể ôm cậu được không?"

Tôi có thể đồng ý không? Khi mà tôi biết cậu ấy là bất đắc dĩ? Khi mà ngay cạnh đó fan người ta đang lườm nguýt như muốn ăn tươi nuốt sống tôi thế kia?

-"Tớ...tớ...Mẫn Tiên đùa đó...không...không..."

Tôi định bảo không cần đâu, ngặt nỗi cô chị đanh đá của tôi đã kịp nhào tới bịt miệng em gái mình, quả quyết khẳng định.

-"Được, tất nhiên là ôm được rồi. Ý nó muốn nói không còn gì vinh hạnh hơn."

Lý trí mách tôi hãy chối hoặc chạy đi, nhưng miệng tôi cứng ngắc, chân thì chẳng nhúc nhích nổi. Khoảnh khắc cậu ấy đưa tay vòng qua hông, hai gò má của chúng tôi vô tình sượt qua nhau, trống ngực tôi đập dồn dập còn hơn trống trường chào mừng năm học mới. Chỉ vài giây ngắn ngủi thôi cũng đủ khiến tôi bần thần suốt một ngày trời. Mẫn Tiên rất giận vì tôi đã không làm theo kế hoạch, tôi bảo chị vô lý, lúc đó tôi đứng còn chả vững, nói gì tới đá hay đập?

-"Đồ dại trai!"

Chị mắng, còn tôi cứ mải cười khúc khích. Chị kéo chăn của tôi ra, thì thụt tâm sự.

-"Này, tao bảo, Nguyên Anh còn nhớ mi đó. Tao thấy nó toàn lén nhìn mi, tao đồ là nó cố tình thua."

-"Xạo, cậu ấy không phải người chiêu trò đến thế đâu."

Tôi thèn thẹn chối, nhưng trong lòng vẫn mong mỏi một điều gì đó, chính tôi cũng chẳng rõ. Mẫn Tiên thẳng thắn mách nước, lỡ có quên thì nhắc cho nhớ, có sao đâu? Tôi của sáng ngày hôm sau, qua một đêm được chị gái động viên khích tướng, đã gan dạ hơn rất nhiều. Đã dám đứng rình trước cửa lớp 10N1, thấy cậu ấy đi qua liền rụt rè níu ống tay áo, lí nhí bộc bạch.

-"Tớ tên Huỳnh Mai Kiều Anh. Cậu thích gọi tớ là Kiều, chúng ta gặp nhau lần đầu tiên tại Paris, cậu dắt tớ đi xem pháo hoa trên đại lộ Champs-Élysées. Lần thứ hai là khi cậu tham dự chương trình Tìm Kiếm Tài Năng Trẻ, cậu đã vẽ hoa bồ công anh lên quyển sổ của tớ, cậu còn nói nợ tớ một chữ ký đẹp."

Tôi vừa dứt lời thì Trường, Thái, Công, Vũ vỗ tay rần rần, gật gù khen trí tưởng tượng của tôi phong phú. Mẫn Tiên đến phiên trực nhật nên còn đang đi giặt giẻ lau bảng, một vài bạn của lớp 10N1 nhìn phù hiệu 10N12 của tôi có chút khinh thường, có bạn còn bĩu môi mỉa tôi giữ ý tưởng đem về viết truyện khéo lại nổi tiếng. Tự dưng tôi thấy mình lạc lõng, tủi thân muốn rớt nước mắt.

Nguyên thì mãi chả nói gì cả, cậu ấy nhìn tôi chằm chằm, cái kiểu nhìn như thể tôi vừa từ hành tinh nào rơi xuống trái đất, bao nhiêu năm vẫn chẳng thay đổi. Trong quá khứ, là tôi đợi cậu ấy. Hiện tại, là cậu ấy mở cửa, phá đi vạch ngăn cách giữa hai chúng tôi.

-"Bút này của tớ tặng, cậu còn giữ tới giờ, phải không?"

Tôi mở lời trước, Nguyên tỏ vẻ thờ ơ, tôi hít thở thật sâu, tiếp tục kiên trì.

-"Mấy năm qua cậu khoẻ chứ?"

Tôi cố gắng nhẹ nhàng với bạn mình, nhưng đáp lại chỉ là sự im lìm đáng ghét, thẹn, tức, buồn bực, tôi cáu kỉnh mắng mỏ.

-"Võ Đình Nguyên Anh! Tớ không tin cậu không nhận ra tớ, nhưng có lẽ giờ địa vị xã hội của cậu cao, ông chủ của hãng phim mà quen một biên kịch quèn có vẻ rất mất mặt phải không?"

Ai đó bực bội đóng cửa đánh sầm, bỏ lại tôi khóc như mưa, đứng đó đã rơi nước mắt, chạy lên xe buýt càng khóc tợn. Chẳng biết mọi người ái ngại hay thương tình, thấy họ chuyển hết lên phía trên, nhường cho tôi hàng ghế cuối cùng một mình rấm rứt sụt sịt. Xe đi được hai bến thì có kẻ điên nào đó nhảy lên tiến xuống ngồi cạnh tôi, định ghé qua lau nước mắt cho tôi. Tôi còn ấm ức nên gạt tay hắn ra, dỗi dỗi quay mặt về phía cửa sổ. Xe va vào ổ gà nên xóc, người tôi bị đổ rạp về cái phía không mong muốn, ngượng chín mặt, tôi càu nhàu.

-"Ai cho người giàu như cậu sử dụng xe buýt chứ? Bến sau xuống ngay!"

Cậu ấy lườm tôi, đội tóc giả xoăn tít thò lò, đeo kính râm che mặt rồi mà vẫn sân si gỡ ra lườm tôi lấy một cái, xong sợ người ta nhận ra mình lại nhanh chóng đeo vào. Lúc sau phụ xe xuống soát vé tôi mới hoảng hồn vì chẳng tìm thấy túi xách của mình đâu, tình thế cấp bách nên đành phải muối mặt năn nỉ.

-"Trả hộ tớ với, hôm nào tớ gửi lại."

Tôi khép nép tỏ vẻ đáng thương, trong khi đó người ta cười khinh bỉ đáng ghét.

-"Người nghèo không có một xu dính túi như cậu thì lên xe buýt làm gì? Bến sau xuống đi bộ cho khoẻ chân!"

Người nghèo như tớ và người giàu như cậu, chúng ta chẳng nên ở trên cùng một chuyến xe buýt, phải không? Biên kịch quèn như tớ, đáng nhẽ ra không nên tỏ ra quen biết ông chủ lớn là cậu. Fan girl như tớ, càng không nên gợi lại những hồi ức mà thần tượng dường như từ lâu đã cho vào dĩ vãng.

Hôm đó, trước sự chứng kiến của toàn bộ khối mười, Nguyên Anh cuối cùng cũng lên tiếng.

-"Tớ không nhớ là mình từng vẽ bồ công anh, xin lỗi cậu."

Và hôm đó, trước sự chứng kiến của toàn bộ khối mười, trưởng nhóm P547 đã phải rửa mặt bằng giẻ lau bảng. Mẫn Tiên nổi đoá gào lên.

-"Không nhớ bồ công anh? Vậy bồ hòn thối chắc cũng quên rồi nhỉ? Bà đánh chết mày!"

Nguyên lượm lấy chiếc giẻ, lẳng lặng vào lớp lau bảng. Tôi đã kịp kéo Mẫn Tiên tới nhà vệ sinh nữ trước khi chị ấy xắn nốt ống tay áo bên kia. Chị gỡ giúp tôi chiếc máy trợ thính, bực bội mắng.

-"Tai mưng mủ rồi đây này, mê thì cũng một vừa hai phải thôi chứ. Mê gì mà mê dữ? Trai có mài ra được mà ăn không? Tao tịch thu cái này!"

-"Đừng, cho em đeo nốt hôm nay đi."

Tôi lí nhí phản kháng, chị nghiêm mặt lườm nguýt.

-"Đeo cái gì mà đeo, đeo để lại đi viện à? Ngu thế? Gớm nghe cái giọng thằng đó chỉ tổ nhức đầu. Giọng tao ngọt ngào hơn nhiều, ngoan, đêm nay chị mày sang ngủ cùng bé, nha!"

Chị nháy mắt rồi chạy biến. Cái đồ yêu nghiệt ác độc, vừa đấm vừa xoa khiến tôi chẳng thể nào giận nổi. Tôi cũng không giận Nguyên nốt, mặc cho cậu ấy khiến tôi bị quê trước bao nhiêu người. Tôi đoán sau lưng mình là rất nhiều tiếng xì xào bán tán, nhưng tôi ổn vì tôi chẳng hề nghe được.

Những tiết học đầu tiên toàn ôn tập lại kiến thức cũ nên khá dễ dàng, do Mẫn Tiên giữ máy nên tôi luôn phải nhìn theo thầy cô giáo mới hiểu được bài giảng. Hồi cấp hai chỉ có duy nhất cô giáo dạy Văn biết tôi bị khiếm thính, nhưng cô giấu giùm tôi bốn năm liền. Run rủi nếu trong ba năm tới có người phát hiện ra, tôi nghĩ nếu tôi xin xỏ chắc thầy cô cũng sẽ chẳng tiết lộ đâu, vì họ đều là đồng nghiệp của ba mà. Như thường lệ, rất nhanh chóng tôi trở thành con cưng của giáo viên. Thử hỏi trong một đống học trò mải mê làm việc riêng, mọc ra một đứa nhỏ chăm chú nhìn nhất cử nhất động của mình, ai mà không thương cho được?

Chỉ là, có vẻ như tôi không được lòng bạn cùng lớp cho lắm, kể cả bạn khác lớp cũng không. Lý do thì nhiều vô kể, nhưng có ba gạch đầu dòng điển hình, thứ nhất, vì tôi được Nguyên ôm. Thứ hai, vì họ bảo tôi bịa chuyện để gây ấn tượng với Nguyên. Thứ ba, chẳng biết ai đó đã phao tin đồn thất thiệt, rằng các thành viên P547 khui ra vụ Nguyên lơ đễnh viết nhầm tên trên nhãn vở môn Toán thành Huỳnh Mai Kiều Anh.

Tóm lại, tất cả đều liên quan tới cậu ấy. Tôi bị đá khỏi cái nhóm dành cho fan cấp cao của P547 mà mất bao nhiêu công sức cố gắng mới được thêm vào. Chưa hết, có một số bạn vì ghét tôi quá mức, đã lập hẳn cho một nhóm anti đầy hoành tráng. Chỉ sau vài ngày nhập học, tôi nổi tiếng theo cái cách vô cùng tiêu cực. Nếu như ví ngôi trường này là thế giới showbiz thu nhỏ, thì tôi chính là đại diện của những đứa không tài cán gì nhưng dựa hơi chị gái nhằm đánh bóng tên tuổi, giở đủ thủ đoạn để thu hút sự chú ý của đám đông.

Mỗi ngày tôi đi học đều có người lén lút chụp hình đăng lên, mỗi kiểu tóc tôi buộc đều trở thành chủ đề bôi bác của họ. Cái bờm màu hồng của tôi nhìn sến súa nhà quê, nốt ruồi son của tôi trông phát tởm, đặc biệt, da tôi bị bêu riếu là chích thuốc nên nhìn đáng sợ như bạch tạng.

Bởi họ để công khai, bởi tôi mặc kệ Mẫn Tiên cấm đoán, cứ lén lút nhấn vào xem, để rồi đêm đến lại ứa nước mắt. Mọi việc trở nên khủng khiếp hơn vào một buổi chiều nọ trời đột ngột đổ mưa, khi cả khối còn đang học môn năng khiếu ngoài trời, tôi cũng như mọi người hối hả chạy vào trong. Điểm khác duy nhất có lẽ là tôi cầm trên tay chiếc ô, của cậu ấy.

-"Đồ ăn cắp, trơ trẽn!"

Nhã Thanh mắng tôi, bạn là trưởng FC P547, và sau đó thì mọi người cùng hùa vào chỉ trích. Tôi chỉ ước giá như Mẫn Tiên đừng trốn học, chị ấy nhất định sẽ có cách nói để người khác hiểu, còn tôi, có vẻ như càng trình bày càng rối, các bạn nghe xong còn tăng xông hơn.

-"Cậu coi tụi tôi là trẻ con lên ba chắc? Cái gì mà Nguyên Anh lấy nhầm ô của cậu xong về đi diễn trước rồi? Có mà cậu cố tình mua ô giống hệt, cố tình chọn vị trí gần cậu ấy để tráo thì có."

-"Đúng là tớ mua ô giống của Nguyên, tớ cũng bắt chước cậu ấy khắc tên lên cán ô, nhưng tớ thề tớ không tráo. Hôm nay rõ ràng tớ tới trước Nguyên mà."

-"Vậy nghĩa là Nguyên Anh cố ý chọn vị trí ngay đằng sau cậu hả?"

-"Đúng rồi, ý nó là trưởng nhóm P547 thích thầm nó đó, nên mới lén mang ô của nó về để đầu giường. Chúng mày chưa nghe chuyện à? Gặp nhau trên cái đại lộ Chơm Chơm gì của Pà Rí cơ mà, anh còn dắt nàng đi xem pháo hoa nữa, eo ui lãng mợn chết đi được."

-"Ối giồi ôi con này não nó bị nhiễm thuỷ hay sao ấy!"

Giá như tôi có thể mạnh mẽ như Mẫn Tiên. Nhưng không, tôi khi ấy hèn nhát, kém cỏi, chỉ biết đứng khóc, nín nhịn chịu đựng những nụ cười chế giễu, những câu nói châm chọc đầy ác ý và những vỏ hộp sữa chua ném về phía mình. Hôm sau, họ đã thay sữa chua thành trứng. Đồng phục của tôi vàng úa, đầu tóc tanh ngòm, mắt mũi sưng húp, bị chị gái lôi đi dắt tới văn phòng của ba.

-"Ba đuổi học hết mấy đứa mất dạy đi ba, tụi nó ném trứng vào Kiều Anh."

Khác với vẻ tức tối của chị, ba tôi chậm rãi ngẩng lên đáp.

-"Mẫn Tiên, con tức giận ích gì? Còn Kiều Anh, thay vì con chỉ biết đứng khóc nhìn các bạn ném mình, chi bằng con nhặt về rang cơm còn có ích hơn."

-"Ba khùng hả? Nó trét hết ra áo nè, bẩn hết rồi nè chiên sao nổi nữa?"

Mẫn Tiên mất bình tĩnh, ba tiếp tục cúi xuống chấm bài, còn tôi tủi thân kéo chị ấy rời khỏi. Không tủi thân sao được, ba chẳng thương tôi nữa rồi.

-"Nín đi, đợi tao lên lớp dọn sách vở rồi cùng về."

Chị dặn, tôi sụt sịt gật đầu, một mình đờ đẫn dựa vào gốc phượng. Được một lúc, tôi thấy chân mình man mát, ngoảnh xuống thấy váy mình xanh lè, những giọt sữa chua bơ đang chảy đều đều từ chân váy thấm xuống chiếc tất giấy. Bạn nữ đối diện vẫn còn cầm nửa hộp sữa chua thừa, dịu dàng quan tâm tôi.

-"Lát về Kiều Anh đừng thay tất làm gì, sữa chua bơ rất tốt cho da."

Tôi ức phát nghẹn, tôi thực sự muốn đấm cho con nhỏ đó vài quả. Nhưng tôi không làm được, bởi tôi nhát, tôi sợ bị đánh lại, và còn bởi thần tượng của tôi tự dưng lù lù xuất hiện. Bộ dạng xanh vàng lẫn lộn, chưa khi nào tôi khát khao đào một cái lỗ để chui xuống đến thế! Quá xấu hổ, tôi chỉ còn biết giơ tay che mặt đợi cậu ấy đi ngang qua.

Ngặt nỗi, chẳng biết ma xui quỷ khiến thế nào, Nguyên lại đột ngột dừng bước. Ngón trỏ của tôi khẽ tách ra, qua kẽ hở tôi thấy cậu ấy giật hộp sữa chua của bạn nữ kia, từ từ đổ lên đầu bạn ấy, còn không quên dặn dò chân thành.

-"Đêm nay cậu đừng gội đầu làm gì, sữa chua bơ rất tốt cho tóc."

Tay bạn đó run cầm cập, bật khóc tức tưởi rồi chạy mất. Nguyên thì tiến về phía tôi, bâng quơ nói.

-"Một người để người khác chà đạp lên mình thì thật kém cỏi."

Tôi là cái thể loại rùa rụt cổ, sống nhu nhược tôi biết rõ mà. Nhưng để thần tượng của mình biết thì ngượng lắm, để che giấu nên tôi đã quay ngoắt người chúi đầu vào gốc phượng. Ai đó gõ gõ bên vai, nhưng có chết tôi cũng chẳng quay ra đâu. Thế rồi, chân váy của tôi được phủi phủi, có người quàng qua chiếc áo sơ mi, còn dùng tay áo buộc thành nút thắt ngang qua hông tôi. Khoảng cách rất gần, cứ như một cái ôm chớp nhoáng, tôi thấy tim mình lại nhảy múa.

Và như được tiếp thêm sức mạnh vô hình, khi cậu ấy đi khuất, tôi chạy một mạch lên tầng, nhanh tay lượm toàn bộ trứng tụi nó giấu góc lớp bỏ vào ba lô, còn không quên lấy ra một quả, bóp nát, sau đó lần lượt chiện dấu xuống sách vở của từng đứa ném tôi.

-"Mày điên hả? Muốn làm gì? Tao méc thầy Dũng cho coi."

Thầy Tiến Dũng là giáo viên môn thể dục, kiêm luôn phụ trách giải quyết mấy cái vấn đề lặt vặt của học sinh tụi tôi, nghe đâu hồi còn trẻ thầy từng là một cầu thủ vô cùng xuất sắc. Bạn ấy có thể méc, chả nhẽ tôi lại không? Từ giờ phút này, tôi không muốn để Mẫn Tiên hay Nguyên phải đòi lại công bằng cho mình nữa, tôi không muốn là kẻ kém cỏi, hoặc chí ít, tôi cũng không muốn tin tôi bị bắt nạt hội đồng lan tới lớp 10N1.

Tôi thích trong mắt cậu ấy, tôi thật ngầu!

-"Ừ thì méc. Đi luôn và ngay!"

Tôi gào lên, chắc giọng tôi lúc ấy phải kinh khủng lắm, nếu không đâu thể khiến tụi nó há hốc một loạt rồi ngắc ngứ kêu bỏ đi. Tất nhiên phải bỏ rồi, không bỏ sao được, chả nhẽ muốn bị hạ hạnh kiểm cả lũ?

-"Về số trứng, tớ cảm ơn. Ngày mai các cậu lại mua tiếp nhé, ba tớ rất thích ăn cơm chiên trứng. Mua thêm cả dưa chua cho tớ nữa thì càng tốt."

Có đứa chửi tôi khùng, y như Mẫn Tiên cãi ba. Có đứa nói mặt lì như tôi các hãng son không mời làm đại diện nhãn hàng hơi phí, còn tôi, thấy chúng tức tối, tự dưng tôi thấy hả dạ vô cùng. Mẫn Tiên đứng trân trân ngoài cửa lớp, ngạc nhiên tới mức đánh rơi cả ba lô. Lúc về nhà thấy tôi hí hoáy lên mạng tìm cách làm cơm chiên trứng, chị ấy cứ mắt tròn mắt dẹt.

Ba tôi cũng vào bếp cùng con gái, mẹ tôi bận nên hay về muộn, bà thuê hai người giúp việc trông nom nhà cửa và chăm sóc chúng tôi, tuy nhiên ba chẳng bao giở ỷ lại họ cả. Chiên cơm xong ba vẫn đút cho tôi như thường, khoảnh khắc ấy mọi ấm ức trong lòng tôi đều tan biến, thì ra, ba vẫn thương tôi nhiều như vậy. Ba nói thế chẳng qua muốn tôi mạnh mẽ hơn thôi.

Mỗi lần thìa cơm chĩa tới chỗ Mẫn Tiên, chị ấy lại bĩu môi lủng bủng kêu có còn con nít đâu mà, nhưng xong vẫn ăn ngon lành. Chị tôi là vậy, luôn miệng bảo ghét ba, sĩ diện tuyên bố ba không cần thương chị vì ba không phải ba ruột của chị, xong tới sinh nhật ba thì thức thâu đêm vẽ tranh làm quà. Hồi xưa có lần dịch cúm cả hai đứa tôi đều sốt, chắc tôi khóc to hơn nên ba chạy tới bồng tôi lên dỗ dành, Mẫn Tiên trông thấy rơm rớm nước mắt, ba hỏi thì chị bảo bị muỗi cắn, giận dỗi hất tay ba ra. Ba cười hiền, ôm gọn tôi vào một bên tay, sau đó dùng tay kia nhấc chị lên nựng ngọt. Chị đỏng đảnh giãy dụa chút lấy lệ, xong lại ngoan ngoãn áp má vào vai ba, quay sang nháy mắt trêu chọc tôi.

Cái bà Mẫn Tiên ấy à, hễ có cơ hội là bà ấy ghẹo tôi liền. Mười một giờ đêm cũng chẳng tha, cứ sờ trán tôi liên tục, còn hỏi đểu nữa.

-"Thần kinh của mi có bình thường không thế? Ăn phải bả gì mà tự dưng khí khái phi thường, cứ như lợn bị tiêm thuốc tăng trọng."

-"Chị im đi!"

Nghe câu đó chất vậy thôi chứ phát ra từ miệng tôi thì nó lí nhí kiểu hèn hèn ý mà. Sao tôi có thể khởi nghĩa với con mụ la sát này chứ, cho vàng cũng không dám, mụ cù tôi chết.

-"Ờ, trong máy đang có cái số điện thoại của trưởng nhóm P547 nè, nhưng đằng ấy bảo im thì thôi vậy!"

Tôi sướng run người, chấp nhận làm trâu làm ngựa của chị bồ hòn thối gần một tiếng đồng hồ mới xin xỏ được dãy số vàng. Rình mãi bà mới ngủ, tôi bẽn lẽn soạn tin.

"Tớ là Kiều Anh 10N12, mai tớ gửi Mẫn Tiên trả cậu chiếc áo nhé!"

Không được nhỉ? Nói thế khác nào tự thú nhận tôi là cái đứa bị đổ sữa chua?

"Tớ là Kiều Anh 10N12, hôm nay tớ thấy có bạn vứt áo của cậu dưới gốc phượng, tớ đã cầm về giặt và sấy khô, mai tớ gửi Mẫn Tiên trả cậu chiếc áo nhé!"

Soạn lại tin, hồi hộp gửi đi, đợi mãi chẳng có hồi âm. Ngày hôm sau tỉnh giấc, thấy thần tượng reply lúc ba rưỡi sáng.

"Mai tớ đi xe buýt ra trường, nếu cậu cùng tuyến số 2 thì đưa luôn cho tớ."

Ối trời đất quỷ thần ơi! Thần tượng đã nói thế thì tôi sống chết cũng phải leo lên xe rồi. À quên chưa kể, trường tôi có hệ thống xe buýt đưa đón học sinh riêng, thật may từ nhà tôi ra trường cũng tuyến số 2, ngặt nỗi xe buýt còn tới đón nhiều bạn nên thường đi sớm, nó sẽ qua nhà tôi lúc sáu rưỡi, cái thân khốn khổ của tôi bật dậy như lò xo, vội vội vàng vàng đến mức chỉ kịp lấy bánh mì và sữa đem đi, chạy bán sống bán chết gọi bác tài mới nghe thấy.

Lên được xe rồi, thấy Nguyên đang gà gật ở dãy ghế cuối cùng bên trái, chỉ mình cậu ấy thôi. Lạ thật, sao các bạn nữ không tới bắt chuyện làm quen mà chỉ thỉnh thoảng lén lút liếc xuống bên dưới nhỉ? Thắc mắc của tôi được giải đáp bằng chiếc balô to bự đặt bên cạnh người ta, vầng mắt thâm quầng vì thiếu ngủ, tôi chẳng biết nói gì ngoài đưa cho thần tượng bánh mì và sữa đem theo.

Nếu khi ấy tôi biết, vào một ngày trong tương lai, Nguyên ken bon không cho tôi vay tiền vé xe buýt, thì chắc lúc đó tôi chả thèm nhường phần ăn sáng của mình làm gì, đến phụ xe còn tốt bụng mở lời.

-"Cái con nhỏ bắt xe lúc năm rưỡi sáng nay hình như là em phải không? Thôi đừng lo, thơm anh cái anh miễn phí cho."

Tôi biết anh trêu thôi, tại sáng trước khi tới chỗ phỏng vấn còn thấy ông ngồi u sầu như thất tình. Nhưng Nguyên hình như không biết vậy, cậu ấy lừ mặt chìa vé tháng của tôi cho anh ta, đoạn vì phụ xe không nhận tiền chẵn nên lại bới tiền lẻ trong ví tôi để trả. Sau đó đường hoàng cất ví vào túi. Ơ cái túi của tôi? Thì ra nó bị kẻ xấu giấu đi. Muốn điên với hắn mất, tôi cáu.

-"Cậu nợ tiền tớ đấy, liệu liệu mà trả!"

Nguyên quẳng cho tôi chiếc ví của cậu ấy, chiếc ví do tôi tự may rồi thêu hoa bồ công anh nhỏ. Nó đã xấu xí thì chớ, nay còn sờn vải trông thảm vô cùng.

-"Sao cậu chưa ném đi? Ngày trước cậu chê cơ mà!"

-"Tại sợ bác lao công nào nhặt được người ta lại mắc ói."

Ai đó thản nhiên đáp, vẻ mặt kênh kiệu muốn đấm. Nhưng bàn tay cậu ấy thì lại không như vậy, những lúc bối rối Nguyên có thói quen cọ hai ngón trỏ vào nhau một cách vụng về nhìn rất tội. Tôi chủ động ngoắc ngón trỏ bên tay phải của mình vào ngón trỏ bên tay trái của cậu ấy, nhẹ nhàng mở lời.

-"Cậu vẫn còn nhớ ra tớ, phải không?"

Lần này thì Nguyên tháo hẳn kính, xe buýt phía trên chen lấn đông đúc nên chẳng mấy ai để ý tới chúng tôi. Chưa kể bộ quần áo cũ kỹ cùng mái tóc xoăn rủ xuống hai bên má khiến cậu ấy trông như một anh nông dân thật thà mới ra thủ đô. Cả bàn tay của Nguyên bất chợt nắm chặt lấy ngón trỏ của tôi, cậu ấy nhìn thẳng vào mắt tôi, ngập ngừng hỏi.

-"Vậy còn cậu...cậu cũng nhớ tớ, phải không?"

Cậu muốn hỏi, liệu tớ còn nhớ ra cậu, hay trong những năm tháng xa cách, tớ từng nhớ thương cậu? Tớ thực sự không rõ, nhưng dù ý cậu như nào, đáp án cũng chỉ có một. Nếu như mỗi phút giây nghĩ đến cậu có thể quy đổi thành một cánh hoa diên vĩ, có lẽ thành phố hôm nay sẽ ngập trong màu tím mộng mơ.

Lần đầu tiên chúng tôi đi học cùng nhau, trên chuyến xe buýt ấy, tôi ngồi ngẩn ngơ phía bên phải của dãy ghế cuối cùng, mắt long lanh nhìn thần tượng ngấu nghiến bánh mì, tay cậu ấy loạng choạng khiến chiếc balô kia vô tình rơi xuống dưới, tôi toan cúi xuống nhặt hộ thì bạn đã nhanh chân đá vào trong gầm. Cậu ấy nhìn tôi, nhìn chiếc ghế trống bên cạnh, rồi lại nhìn thẳng về phía trước nhưng bàn tay thì chìa sang phía tôi.

Tôi hiểu ý liền đưa trả cậu ấy chiếc áo sơ mi. Phía trên xe buýt dừng đón học sinh ở điểm mới, một vài bạn nữ bạo dạn đi hẳn xuống hàng cuối cùng, nhưng chưa kịp ngồi xuống thì Nguyên đã nhấc balô đặt lên chiếm chỗ. Bởi bên trên còn nhiều ghế nên các bạn đành cười trừ, chỉ có mỗi Nguyên khó chịu lườm tôi, trả lại tôi nửa cái bánh mì, nửa hộp sữa rồi trách móc.

-"Cậu chẳng tinh ý gì cả."

-"Đâu có, tớ biết thừa cậu thích ăn bánh mì kẹp nhiều dưa góp, thích uống sữa đậu nành, nhưng mà sáng nay tớ vội quá ý."

Tôi vừa ấm ức giải thích vừa nhấm nháp nốt phần bánh mì và sữa. Nguyên chán nản quay về phía cửa sổ, tựa đầu vào thành ghế gà gật tiếp. Nhiều hôm sau đó tôi đều cố gắng dậy sớm chuẩn bị đồ ăn sáng để bắt chuyến xe buýt số 2 đi học nhưng không gặp lại cậu ấy nữa.

Tình hình ở trường tụi nó vẫn ghét tôi ghê lắm. Khi thông tin tôi và Mẫn Tiên là con gái của hiệu trưởng bị một bạn lớp 10N5, cũng chính là con gái thầy dạy Hoá tung lên group của toàn khối, mọi người suýt xoa ngưỡng mộ chị tôi, thời buổi này đào đâu ra hot girl tài năng xinh đẹp lại con nhà gia thế? Còn tôi, những bình luận tôi đọc được nội dung đều na ná nhau, kiểu như.

"Giờ tao đã hiểu vì sao dốt đặc cán mai như nó lại vào được Lotus."

"Con này thủ đoạn vô biên tụi mày ạ, có lần tao thấy nó đem đồ ăn sáng cho trưởng nhóm của P547, nhưng bạn ấy không ăn mà trả lại. Chắc nó bám dai như đỉa nên những lần sau Nguyên Anh sợ quá chả dám đi xe buýt nữa."

"Nhìn cái bờm hồng sến ngứa cả mắt, chỉ muốn nôn lên đầu nó."

"Ấy đừng dại, bố nó là hiệu trưởng đó, bị đuổi học như chơi."

Quả thật, chẳng ai dám ra mặt bắt nạt tôi, phong trào bêu xấu nếu có chỉ diễn ra hết sức âm thầm. Họ viết gì về mình, tôi đều đọc cả, nói không có cảm xúc gì chắc là nói dối. Biết làm sao? Giá kể điểm các môn của tôi đừng cứ ở mức làng nhàng, giá kể tôi giỏi bằng phân nửa Mẫn Tiên, hoặc giá kể, tôi có một năng khiếu gì đó đặc biệt để chứng tỏ cho mọi người thấy, tôi xứng đáng được theo học ở ngôi trường này.

Ngặt nỗi, xét về mọi phương diện tôi đều ở mức quá tầm thường. Hát dở múa tệ nhảy kém, diễn xuất lúc đạt lúc không, tôi chẳng có đam mê gì cao sang ngoài sở thích viết lách linh tinh. Nếu như tôi được thừa hưởng giọng văn mượt mà của ba, có lẽ sẽ những trang giấy ấy sẽ không đến mức bị chê truyện nhảm ba xu.

-"Không phải truyện, đây là kịch bản phim."

Tôi phản bác, nhỏ Hằng cùng bàn bĩu môi cạnh khoé.

-"Khác nhau à? Cùng là rác cả thôi!"

-"Với bà có thể không hay nhưng với Kiều Anh lại là những gì bạn ấy trân quý nhất. Đừng tỏ thái độ khinh miệt như vậy, tương lai còn dài, cười người hôm trước kẻo hôm sau người cười."

Ông cụ non Hoàng Minh, lớp trưởng của 10N12 lên tiếng. Bàn tôi có ba người, tôi, Minh ngồi giữa xong tới Hằng. Hằng bĩu môi không phục, Minh chắc sợ chiến tranh bùng nổ nên phân công Hằng đi giặt giẻ lau, sai tôi đi nộp sổ đầu bài. Thứ bảy tuần nào vào tiết tự học thứ ba bọn tôi cũng phải nộp sổ cho thầy Dũng ký, thầy hay kiểm tra kĩ lắm, đặc biệt nhớ rất dai, hễ ai gây gổ trong giờ học thì đến giờ thể dục chết với thầy, tha hồ chuẩn bị tinh thần chống đẩy.

Chính vì vậy nên quá trình chờ đợi thường rất lâu và buồn tẻ. Tuy nhiên đó là mọi khi, còn hôm nay không khí rộn ràng khác hẳn. Mặc dù sau một thời gian nhập học hầu hết đã quen với việc gặp người nổi tiếng nhưng vẫn rất nhiều những ánh mắt lén lút liếc xuống phía dưới. Cả trường có mấy chục lớp thôi mà cái hàng dài cơ man là dài. Bản thân tôi cũng vô cùng phấn chấn, ba chân bốn cẳng lao hết tốc lực để được đứng sau thần tượng. Vừa hay, tôi nhanh chân hơn một chị khối 11. Có điều, chị ấy lại nhanh miệng hơn tôi.

-"Em ơi em xuống xếp sau chị đi, ban nãy chị vừa mới đi vệ sinh một chút chứ chỗ đó là của chị xí trước lâu rồi."

Đời có chuyện hoang đường thế ư? Nhưng ngại cãi nhau nên tôi đành bùi ngùi nhượng bộ. Chỉ là, chân tôi còn chưa bước đi, điện thoại trong túi đã rung nhẹ. Tôi luôn để chế độ rung trong giờ giải lao, phòng trường hợp không đem máy trợ thính vẫn biết có người gọi mình.

"Cậu là con thỏ đế nhát gan!"

Là tin nhắn, đến từ số của người đang đứng ngay phía trên tôi, kèm theo mặt cười chế giễu. Không xong rồi, tôi không thể để idol thất vọng về mình như vậy.

-"Chị ơi, chị đi vệ sinh lúc mấy giờ ạ?"

Tôi lí nhí hỏi, chị thản nhiên bảo lúc mười giờ kém năm. Tôi cố siết tay lấy can đảm, lắc đầu không chịu nhường chỗ rồi bắt chước chị ấy bịa chuyện.

-"Vâng, thực ra em đến trước, em đi vệ sinh lúc chín rưỡi cơ."

-"Em đi nặng à mà lâu thế? Thảo nào nãy giờ thum thủm quá trời, có cần chị cho mượn nước hoa để xịt không?"

Chị cố tình mỉa mai, cả hàng ngó xuống tủm tỉm cười cợt. Tôi ngượng hai má đỏ lựng, trộm nghĩ con gái con lứa cái trường này có duyên dễ sợ, chọc ngoáy người khác mà vẻ mặt đắc thắng như lập chiến công, con trai trường này cũng chẳng kém cạnh.

-"Cậu ấy không cần, chị có nước hoa thì xịt vào mồm chị đi ạ."

Những ai theo dõi Nguyên lâu năm chắc chẳng còn lạ cách trả treo của cậu ấy mỗi khi bị phóng viên hỏi đểu, nhưng không phải ai cũng hiểu hết được cái thâm trong từng câu chữ. Chị kia mà ngộ ra chắc điên lắm, nhưng tôi chả quan tâm, cái cách cậu ấy quay lại nói đỡ cho mình khiến trái tim tôi điêu đứng.

Ngay cả khi cậu ấy quay đi thì tôi vẫn bị xao xuyến bởi mái tóc xoăn xoăn phía trước. Nguyên đổi kiểu tóc thường xuyên, xanh đỏ tím vàng hay bạch kim đối với tôi đều đẹp. Bởi cường độ tập luyện dày dặc nên cậu ấy rắn rỏi hơn những bạn nam cùng tuổi, cùng một bộ đồng phục nhưng Nguyên mặc vào lại nổi bật hơn hẳn. Mùi hương thơm mát từ cậu ấy quanh quẩn bên chóp mũi tôi, lang thang len lỏi tới từng ngõ ngách trong tâm trí tôi, khiến cho tôi cứ ngây ngốc như một đứa nhỏ bị cướp mất linh hồn.

Đến giờ sinh hoạt cuối tuần, những điều cô chủ nhiệm nhắc nhở, trong đầu tôi chẳng đọng được chút gì. Lúc về, bị Mẫn Tiên đèo một mạch ra quán karaoke cũng không hề hay biết. Gửi xe xong xuôi, chị nhìn tôi tóm tắt ngắn gọn.

-"Lớp tao hôm nay liên hoan đón bạn mới. Là học sinh từ bên Hàn về, người Việt, nghe đồn là bạn gái Nguyên Anh, tụi nó quen nhau lâu rồi."

Tôi hay tin tưởng sét đánh ngang tai, Mẫn Tiên quan tâm hỏi han.

-"Mi có muốn vào nhòm mặt con đó không? Ê! Kiều Anh...có ổn không?"

Thần tượng có người yêu, ổn sao được mà ổn? Sốc đến rụng rời chân tay, lòng thì cuồn cuộn như bão lớn đổ về. Bạn gái? Quen lâu rồi? Vậy quen mấy năm Nguyên là thực tập sinh bên Hàn chăng? Sao trên trang cá nhân vẫn để trạng thái độc thân? Bao lâu nay chẳng hề có tin tức gì, chắn hẳn cậu ấy phải thương cô gái đó lắm, thương nhiều nên mới cố giấu thật kĩ.

Cổ họng tôi nghẹn đắng, muốn lắm quay đi để khỏi chứng kiến cảnh đau lòng. Khổ nỗi, sự tò mò ghê gớm níu chân tôi lại, như một lực kéo vô hình lôi tôi lên căn phòng gác xép nhỏ cùng với chị mình. Các bạn lớp 10N1 ngạc nhiên nhìn tôi, Mẫn Tiên cười xuề xoà giải thích.

-"Khổ thế có con em gái nhỏ ở nhà chả ai trông, đành cho nó đi cùng."

Không một ai phản đối hay tỏ vẻ khó chịu. Bởi ngoài việc chị tôi là lớp trưởng, là bà la sát đanh đá thì còn một nguyên nhân nữa, đó là một nửa con trai của lớp này từng viết thư tình cho bà ấy, trong đó có Trường, Vũ của P547.

Chị gọi thêm bánh ngọt và đồ ăn vặt, mọi người đều cụng ly rất vui, trừ tôi và Thái. Ở P547 thì Thái là người có giọng hát nội lực nhất, nhưng tính tình nhút nhát nên ít được quan tâm hơn các thành viên còn lại. Ánh mắt bạn nhìn Nguyên bây giờ có lẽ cũng chả khác ánh mắt tôi nhìn bạn nữ đang khép nép ngồi cạnh thần tượng của mình, chất chứa cả rổ ghen tỵ.

-"Misu tên thật là Ánh Dương, chơi dương cầm rất đỉnh, là một trong những con át chủ bài của Devil Entertainment giống như Nguyên."

Thái quay sang khoe tôi, tuy buồn nhưng gương mặt vẫn sáng bừng khi nhắc tới Misu. Còn mặt tôi giờ bí xị như quả bóng xịt rồi. Ít ra tôi đỡ hơn Thái vì chẳng thể nghe thấy màn song ca ngọt ngào được cổ vũ nhiệt liệt, nhưng đáng nhẽ lúc Misu kể chuyện đêm giao thừa năm kia hai người dắt tay nhau đi xem pháo hoa trên đất Hàn, tôi nên cúi xuống và không nhìn vào khẩu hình miệng của bạn ấy. Nếu vậy, chắc tôi sẽ không phiền muộn đến thế!

-"Kiều Anh, ba gọi mi."

Mẫn Tiên đưa điện thoại cho tôi, hình như chị ấy vừa nói chuyện với ba xong. Tôi đi theo hướng chỉ tay của chị ra ngoài hành lang vắng người. Mặc dù Mẫn Tiên cũng dùng điện thoại hỗ trợ người khiếm thính giống tôi, nhưng ba luôn gọi video, để tôi có thể nhìn thấy ba, thấy vườn hoa rực rỡ ngoài Đà Lạt mà ban sớm tôi đã nài nỉ ba đi công tác nhớ chụp ảnh lại cho tôi xem.

Chỉ là, đối với tôi bây giờ, sắc đỏ của mẫu đơn, sắc hồng của chùm ti gôn hay những bông cẩm tú cầu xanh biêng biếc đều biến thành một màu ủ rũ. Ba biết tôi khác thường, ba hỏi tôi có muốn chia sẻ với ba không? Khi tôi lắc đầu chọn im lặng, ba chỉ chậm rãi bảo.

-"Kiều Anh của ba thật xinh đẹp. Nhưng nếu con cười thì sẽ còn xinh hơn đó!"

Tôi cười gượng, ba hứa tối về sẽ mang nhiều đặc sản ngon rồi hôn gió tạm biệt con gái bé bỏng. Tôi nhấn nút đỏ, thẫn thờ ngó theo dòng xe cộ tấp nập dưới đường, phía đối diện có một toà nhà lớn dán biển quảng cáo kem đánh răng do P547 làm đại diện. Nhìn thật lâu vào nụ cười rạng rỡ ấy, tôi ngập ngừng trút nỗi u sầu.

-"Tớ cứ ngỡ cậu chỉ dắt tớ đi xem pháo hoa thôi."

Ai đó gõ gõ vào vai tôi, đợi tôi quay người bạn mới tỏ vẻ đăm chiêu hỏi.

-"Tớ dắt cậu đi xem pháo hoa hồi nào nhỉ? Lúc ấy tớ có đẹp trai không? Tớ chả nhớ nữa, cậu kể lại rõ ràng chi tiết thêm cho tớ nghe với!"

-"Không kể."

Tôi đáp cụt lủn, Nguyên bảo nếu tôi không kể được nghĩa là tôi bịa chuyện. Cậu ấy chọc tôi phát khùng, ước gì đấm một quả có thể khiến cái đầu ngốc nghếch kia trở nên thông tuệ, nhưng tôi không dám mà chỉ tức giận tuyên bố.

-"Nếu mai sau có một ngày chúng ta xa cách thì khi gặp lại nhất định tớ sẽ không nhớ cậu."

Lúc ấy tôi cương quyết ghê lắm, nào đâu ngờ nhiều năm sau, khoảnh khắc người ta hỏi còn nhớ phải không, tôi đã theo bản năng mà vô thức gật đầu. Xe buýt vẫn chạy đều đều, và cậu ấy thậm chí còn xuống cùng bến với tôi, vẫn nắm ngón trỏ của tôi, nhưng không khí thì ngượng ngập khó tả.

-"Nhà cậu không ở phố này thì phải?"

-"Ừ, không phải."

-"Thế cậu đi đâu đấy?"

-"Tớ lên nhà cậu ăn cơm trưa!"

Câu trả lời thản nhiên chưa từng thấy, lẽ ra tôi nên chỉ vào những hàng bún phở hay cơm sườn nhan nhản trước mặt mới phải, chả hiểu ma xui quỷ khiến thế nào tôi lại mắc cỡ bảo nhà tớ chỉ còn rau bí thôi. Nguyên có vẻ không quan tâm lắm, chân bước đều đều theo tôi lên nhà. Tôi sống một mình trong khu tập thể cũ kỹ, tầng năm, tuy chưa phải tầng cao nhất vì bên trên còn có gác xép nhưng mỗi lần leo lên leo xuống cũng khá cực.

Nhìn Nguyên mướt mồ hôi thấy thương thương, tôi vội chạy vào bếp mở tủ lạnh, còn chưa kịp cầm chai nước mát đem ra phòng khách thì có cái mặt nào đó đã rúc đầu vào trong ngó ngó, đoạn quay sang nhìn tôi vạch trần.

-"Cậu nói dối nhé, cậu còn cả hoa bí kìa!"

-"Thì cả mớ rau cũng phải có đôi ba bông hoa chứ. Cái này là rau sạch đấy, vợ chồng chú Châu cô Thuận ở tầng một đem từ quê lên cho tớ."

Nguyên xách rau đem ra bàn lúi húi nhặt trong khi tôi vo gạo. Trông cậu ấy hì hụi thật ngoan, mỗi tội mân mê thế kia đến bao giờ cho xong? Tôi cắm nồi cơm rồi kéo một chiếc ghế ngồi xuống, dạy bạn cách tước xơ bí. Cậu ấy lắng nghe rất chăm chú, đoạn chỉ vào mấy củ tỏi đặt bên cạnh thắc mắc.

-"Cậu ghét ăn tỏi cơ mà?"

-"Cậu còn nhớ cơ à?"

Câu hỏi buột miệng của tôi lại một lần nữa khiến không khí chùng xuống. Nguyên hình như buồn chuyện gì đó, cậu ấy bỏ ra ngoài xem tivi, tôi ngó thấy màn hình chuyển kênh liên tục nhưng cũng không biết phải làm sao, đành cúi xuống cặm cụi nhặt rau.

Có thể do áp lực buổi phỏng vấn ban sáng, hoặc có thể do thời tiết hôm nay dở dở ương ương nắng mưa thất thường, khối u đáng ghét kia bắt đầu hành hạ tôi khốn khổ. Mắt tôi hoa lên khi với chiếc đĩa sứ, chắc tiếng rơi của nó "choang" to lắm, nếu không Nguyên sẽ không hốt hoảng lao vào như vậy. Việc đầu tiên cậu ấy làm là kiểm tra vết xước nhỏ trong lòng bàn tay tôi, sau đó dùng bàn tay rộng lớn của mình ủ lấy hai tay đang run rẩy của tôi, đoạn trầm ngâm thở dài.

-"Tớ đã rất cố gắng để quên cậu!"

Có thể cho tớ biết lý do được không? Năm ấy chia xa, chúng ta không cãi nhau, cũng chẳng hề có mâu thuẫn gì, vì đâu thái độ cậu lại hững hờ và tiêu cực đến thế?

Đôi khi tôi ngỡ như Nguyên là loại động vật vô cảm cấp cao, ngày đó ở quán karaoke, biết thừa tôi tức giận đến mức doạ dẫm mai sau gặp lại sẽ không thèm nhớ nhung gì nữa, vậy mà cậu ấy chỉ dửng dưng bảo.

-"Tuỳ cậu!"

-"Vậy có lẽ chả cần đợi tới lúc đó. Ngay bây giờ tớ sẽ quên cậu luôn đây!"

Tôi hậm hực hơn thua với thần tượng của mình. Nguyên đưa tay giật phăng chiếc huy hiệu gắn trên áo tôi, là huy hiệu cậu ấy thiết kế riêng dành cho fan, ngày khai trường được cậu ấy kí tặng lên miếng sticker ở bên má tôi đã cẩn thận bóc ra và dán thêm vào mặt trái nữa cho thêm phần đặc biệt.

-"Trả cho tớ!"

Tôi quát, Nguyên mỉa.

-"Tớ không nhầm thì có người vừa kêu quên tớ thì phải?"

-"Thì là quên, quên với tư cách một người bạn, tuy nhiên với tư cách là fan girl, tớ sẽ mãi mãi ủng hộ cậu vô điều kiện."

Tôi lý luận, bạn bật cười, nhưng vẫn mặt dày tịch thu vật báu vô giá của tôi. Tiếc nẫu ruột nên lúc vào phòng trong cùng các bạn lớp Mẫn Tiên tôi bị mất tập trung, khi tham gia trò chơi nói thật, tất cả đều phải trả lời câu hỏi về người bạn ghét nhất ở thời điểm hiện tại nhưng thương yêu nhất ở thời điểm quá khứ, tôi đã buột miệng đáp.

-"Là người từng giật huy hiệu của tớ."

-"Ớ cái thằng Bảo phải không? Mi làm gì mà thù dai thế? Nó giật chẳng qua là muốn gây sự chú ý của mi thôi, đợt đó mỗi ngày đi học về nó còn nhờ tao gửi ngàn nụ hôn đến cho mi đó!"

Bà chị tôi bị lú à? Vừa nói nhăng quậy cái gì thế? Ừ thì có bạn Bảo, có cả vụ gửi ngàn nụ hôn, nhưng người ta đâu có giật huy hiệu đâu? Mà chị kể chuyện bạn Bảo sao lại liếc bạn Nguyên? Mà bạn Nguyên bạn đang lườm ai dữ tợn vậy? Chẳng đợi đến lượt mình, Nguyên xung phong trả lời luôn.

-"Là người từng được tớ dắt đi xem pháo hoa."

Cả lũ nhốn nháo, các cậu ấy kháo nhau ngoài Misu ra còn ai nữa? Nguyên kêu ghét Misu ở thời điểm hiện tại thì chắc lại vừa giận nhau rồi, thôi thương nhau lắm cắn nhau đau, cũng đành. Bị cả lớp ùa vào trêu chọc, mặt Misu đỏ ửng, còn Nguyên thản nhiên khẳng định.

-"Tớ chưa từng dắt Misu đi xem pháo hoa."

Trước sự sửng sốt của các bạn, Misu bối rối chữa thẹn vậy chắc bạn ấy nhớ nhầm, hôm đó là đi xem pháo hoa cùng nhau thôi chứ chưa nắm tay. Bạn Trường P547 an ủi giờ chưa nắm thì sau này nắm, đoạn mỉm cười nhìn Mẫn Tiên thổ lộ.

-"Tớ thì chả ghét ai ở thời điểm hiện tại, dẫu cho quá khứ, hiện tại hay tương lai, tớ cũng chỉ thương yêu duy nhất một người, Huỳnh Mai Mẫn Tiên."

Bọn tôi ồ lên, chị tôi tỉnh bơ hỏi.

-"123456789 nhân với 987654321 bằng bao nhiêu? Cấm dùng máy tính! Cho cậu hẳn năm phút!"

Mọi người đều há hốc trừ tôi, Mẫn Tiên thực ra không đam mê ca hát lắm đâu, chị đứng trên sân khấu chỉ vì đó là khát khao dang dở của mẹ thôi. Chứ chị ấy có tình yêu bất tận với các môn khoa học, trước giờ nhiều anh tán, nhưng chưa ai qua được cửa ải đầu tiên. Nếu không có nhà bác học nào rơi xuống mảnh đất chúng tôi đang sinh sống, tôi e Mẫn Tiên sẽ ế đến già.

-"Tớ ra rồi Tiên ạ, tớ không dùng máy tính đâu, tớ dùng điện thoại."

-"Tớ cũng thế Tiên ơi! Đây kết quả đây, chỉ một phút ba chục giây."

Mấy bạn nam nhao nhao, chị tôi đanh đá lườm nguýt, thế mà được khen dễ thương mới tài, kiểu yêu vào mù mờ hết cả. Cùng lúc đó tôi để ý ánh mắt Misu nhìn Mẫn Tiên đầy căm phẫn, bạn ấy còn cắn môi rất chặt nữa, tự dưng tôi có dự cảm không lành.

Lo lắng thật chẳng thừa mà, đúng thứ ba của tuần tiếp theo đó, giờ ra chơi hết tiết hai, nhỏ Hằng hồng hộc chạy vào rủ cả lớp đi xem đánh nhau. Ôi mấy đứa học trò, hóng có khi còn nhanh hơn mấy bà bán cá, cửa lớp 10N1 bị bu kín toàn người là người, tôi phải chen lấn khốn khổ lắm mới bám được vào cái song cửa sổ gần bục giảng. Bà chị gái yêu quý của tôi đang véo tai Misu chửi bới tùm lum.

-"Mày vừa nói gì mày có gan thì nhắc lại xem nào?"

-"Tớ đâu có nói gì đâu, không tin đằng ấy cứ hỏi mấy bạn kia sẽ rõ."

Ánh Dương đáng thương phân bua, chị tôi vẫn không vừa.

-"Tao chả phải hỏi ai cả, tai tao chưa lãng. Mày nói gì cơ? Mày bảo ai thiểu năng? Ai não tàn? Ai dốt đặc cán mai nhưng cậy ba là hiệu trưởng nên gian lận thi cử? Có mày mới là con thiểu năng đấy! Mày không có ba làm hiệu trưởng nên mày ghen hả con mất dạy?"

Có một tia lạnh khẽ nhen nhóm trong lòng tôi, cái người mà bị nói là não tàn đó, hình như sáng nào soi gương tôi cũng gặp nó thì phải. Chị tôi điên tiết giật tóc Misu, bạn thách thức chị tôi đánh, còn doạ sẽ gọi hội quay clip tung lên mạng. Mẫn Tiên như dầu hoả bị châm lửa, nóng máu chỉ thẳng vào hội bạn của Misu quát tháo.

-"Quay đi! Quay mau lên! Bà đây đếch sợ nhé! Điện thoại đã mở ra chưa? Tụi mày có giỏi giơ hết lên cho tao coi. Để tao tuyên bố cho thế giới này biết một thể, em gái tao, Huỳnh Mai Kiều Anh thi vào trường này bằng chính năng lực của nó. Ừ thì nó chưa chắc đã là diễn viên giỏi, nhưng không ai có thể phủ nhận được kịch bản nó viết vô cùng hay, vô cùng nhân văn. Sau này nó nhất định sẽ trở thành một biên kịch nổi tiếng, đứa nào thích nói xấu nó thì vô group kín thoải mái nói, chứ đừng để tao nghe được, tao đánh tuốt xác."

Bà ấy nói là làm, xông vào trận như một chiến binh dũng mãnh, hội bạn của Misu lao tới cào cấu chị, Misu thì chỉ diễn vai cô gái yếu đuối khóc sướt mướt vì bị bắt nạt thôi. Tôi có lẽ cũng yếu đuối, tôi cũng khóc sướt mướt, nhưng bởi vì những lý do hoàn toàn khác.

Có một bà chị, làm cho tôi xúc động. Có một bà chị, khiến tôi lo sốt vó mà chẳng thể chen vào can ngăn được. Có một bà chị, hôm nay nhất định sẽ bị phạt.

Lạ cái là, Mẫn Tiên không hề ghét bị phạt. Tôi nhớ hồi nhỏ hai chị em nghịch màu bẩn hết sàn nhà, ba chắc ngại mẹ nên phạt tôi đứng góc tường, còn với Mẫn Tiên thì nhẹ nhàng bảo chị đi rửa tay chân. Trong khi tôi ghen tỵ chết người đi được thì bà ấy lại quay sang tỏ vẻ nẫu nề.

-"Bởi vì tao chẳng phải là con ba nên ba không cần dạy dỗ."

Ba tôi hình như nghe thấy, ba hơi sửng sốt, nhưng ông vẫn làm ra vẻ không có gì, hắng giọng nhắc nhở.

-"Ba không dạy con hồi nào? Con mau gột sạch mực rồi đứng góc tường cùng em, phạt hai đứa đến bảy giờ tối."

Chị sung sướng ùa ra đứng cùng tôi, thì thụt cái này cái kia với tôi như kiểu hạnh phúc lắm ấy. Thật oái oăm mà! Nhưng mà cái tội choảng nhau với Misu thì chị bị phạt một mình thôi, viết bản kiểm điểm gửi hiệu trưởng mà nắn nót vẽ vời hoa văn như viết thư tình, tôi cũng đến chịu.

Tôi nằm vật vã trên giường, thần kinh căng thẳng như dây đàn vì nhận được tin báo trên diễn đàn clip lúc sáng đã bị phát tán diện rộng. Lo Mẫn Tiên bị ném đá nên tôi đăng liền ảnh hai chị em rồi để dòng chữ "Mãi Yêu!" cùng một loạt trái tim ngọt ngào. Mỗi lần Nguyên vướng scandal tôi cũng luôn làm như vậy, tuy tôi hùng biện kém, không thể tranh luận đúng sai với antifan của cậu ấy, tuy có thể tôi chẳng giúp được gì, nhưng chí ít tôi vẫn muốn những người mình yêu thương biết rằng, tôi sẽ luôn ở bên họ, dù thế nào đi chăng nữa.

Thế nhưng chẳng ngờ được, thay vì xót xa cho Misu bị bạn hành hung, mọi sự chú ý lại đổ dồn về phía chị tôi, tất nhiên cũng có vài ý kiến không hài lòng, nhưng tựu chung đều ngưỡng mộ hành động của chị ấy, thậm chí rất nhiều bạn ước có người chị gái như vậy. Vừa mới nhẹ nhõm được một chút thì nửa tiếng sau đọc phải tin giật gân, tôi hét toáng lên.

-"Mẫn Tiên, buổi Prom tìm King và Queen của khối em bị xếp thi đàn dương cầm với Ánh Dương, một chọi một, chẳng khác nào bị loại luôn."

-"Con Misu đó hả? Bao giờ thi?"

Tôi đáp hai tuần, tiu nghỉu kêu thôi bỏ cuộc luôn cho đỡ ê mặt. Chị tôi ngược lại khí thế hừng hực lôi em gái dậy kèm cặp. Vì tôi tiếp thu hơi chậm nên chiến thuật của chị ấy là không cần luyện linh tinh nhiều, chỉ cần tập đúng cái bài mà mình đăng ký dự thi thôi. Chị chọn cho tôi một bản nhạc không lời khá nổi tiếng có tên "Canon In D", mà theo như ý kiến chủ quan của chị thì bất cứ cô gái nào khi nghe thấy đều muốn lấy chồng.

Quả thực có một lần tình cờ đem theo máy trợ thính đi đám cưới tôi đã được nghe thấy rồi, rất ngọt ngào và sâu lắng. Còn nhiều lúc luyện tập tôi chỉ biết mình chơi hay chỗ nào, dở chỗ nào qua lời chỉ dẫn của chị thôi.

-"Trên thế gian này đã từng có một nhạc sĩ thiên tài nhưng bị khiếm thính."

Mẫn Tiên động viên, tôi biết chứ, tôi tin các bạn cũng biết ông ấy là ai phải không? Trái tim tôi thổn thức trong từng nhịp đập, tự ti ban đầu ngày qua ngày cứ trôi mất dần. Và khi tôi đeo chiếc máy nho nhỏ màu hồng của mình vào tai, từng nốt nhạc do chính tôi đánh, nghe sao du dương đến thế? Thứ âm thanh còn nhiều thiếu sót ấy, đối với tôi lại vô cùng hoàn mĩ!

-"Mi phải thắng, hiểu không? Nhất định phải thắng con nhỏ Misu!"

Chị tôi dặn dò trước đêm thi. Tôi mặc một chiếc váy trắng thắt nơ xanh lam quanh lưng, tóc để xoã che giấu việc đeo máy, tôi thấy mọi thứ đều ổn. Chỉ là, việc chị kỳ vọng quá nhiều ở em gái và màn trình diễn điêu luyện của đối thủ khiến tôi áp lực khủng khiếp. Tôi cứ bối rối đi ra đi vào cùng đôi chân run rẩy, trưởng nhóm P547 bất thình lình xuất hiện, cậu ấy đặt tay lên vai tôi, khẽ cúi người xuống trò chuyện với tôi.

-"Nghe này, cậu không cần thắng ai cả. Người cậu phải thắng là chính bản thân mình, hiểu không? Chỉ cần cậu của ngày hôm nay, giỏi giang hơn cậu của ngày hôm qua thì cậu có quyền tự hào về mình!"

-"Tớ hiểu!"

Tôi kiên định đáp, cậu ấy nói rất đúng. Tôi có thể không thắng được ai, tôi có thể không phải người chơi dương cầm giỏi nhất, nhưng tôi sẽ chơi bằng toàn bộ nhiệt huyết của mình. Nguyên trao cho tôi một chiếc huy hiệu mới, cậu ấy gọi nó là huy hiệu may mắn, tôi vững tin bước lên sân khấu. Khi những ngón tay lướt trên từng phím đàn, tôi tưởng như hồn tôi hoà làm một với điệu nhạc kia.

Thời gian trôi qua, tôi vẫn luôn trân trọng từng mảnh ghép của ký ức. Cũng chính vì thế, tôi thấy buồn xiết bao khi cậu ấy nói, đã rất cố gắng để quên tôi. Giữa chúng tôi bây giờ không chỉ có những mảnh đĩa vỡ, mà tận sâu trong tim cậu ấy còn có những sứt mẻ mà tôi chẳng hề hay biết.

Tôi cố lảng tránh ánh mắt của Nguyên, rút tay khỏi tay cậu ấy, vội vàng thu dọn rồi chạy thật nhanh vào nhà tắm xoa thuốc lên cục u sưng tấy nằm dưới xương quai xanh hai phân, có chút đau nhức, chút ngứa ngáy, nhưng có lẽ chẳng khó chịu như ruột gan tôi lúc này.

Sau khi cẩn thận cài lại khuy áo, tôi trở ra nấu nhanh vài món mặn ăn kèm với cơm. Rau bí xào tỏi, rau bí luộc chấm muối vừng, rau bí nấu bột tôm khô, cả bàn toàn một màu xanh lè, đưa đôi đũa cho Nguyên mà tôi phát ngượng luôn. Có điều cậu ấy vẫn ăn khá ngon, riêng món rau bí xào còn gắp hết tỏi vào bát mình, chắc ai đó chưa biết, tôi đã ăn được tỏi.

-"Cuộc sống của cậu mấy năm bên Pháp thế nào?"

Nguyên hỏi, tôi thành thật đáp.

-"Tớ làm phụ bếp cho quán phở của dì tớ, đến lúc giao tiếp cơ bản khá khá thì được lên làm bồi bàn."

Tôi còn đi học lớp biên kịch nữa, nhưng chỉ là chương trình dự bị thôi, và tôi về nước khi chưa lấy được bằng nên cũng ngại chả dám khoe, cố ý chuyển chủ đề bằng cách trêu chọc cậu ấy.

-"Cái đợt cậu trả lời phỏng vấn rằng giai điệu bài hát cậu viết tặng người bạn gái đã khuất núi, kỉ niệm ba tháng ngày giỗ là nói nhăng nói quậy phải không?"

-"Không, tớ nói thật đấy!"

Giọng Nguyên buồn buồn, bất chợt tôi thấy hối hận vì khơi lại chuyện không vui, liền đưa tay qua vỗ vai bạn.

-"Tớ xin lỗi, vậy hôm nào đưa tớ tới viếng cô ấy."

-"Muộn rồi, người ta sống lại rồi."

-"Hả?"

-"Ừ, tớ vừa đào mộ lên cách đây không lâu."

Cậu ấy tâm sự thản nhiên bao nhiêu thì tôi hoang mang bấy nhiêu, tôi thực sự chẳng rõ liệu có phải bạn mình bị say rau bí rồi không nữa?

-"Ý cậu là bốc mả đó hả? Tớ biết cậu đau lòng nhưng dẫu sao cũng hơn ba năm rồi. Cậu đã đưa người ta về nơi an nghỉ mới chưa? Nếu được ở gần chỗ ba mẹ cậu thì tốt quá. Mà hồi trước cô ấy được chôn cất ở đâu vậy?"

-"Trong tim tớ."

Nguyên thở dài đáp, nếu hắn không có điện thoại gấp thì tôi đã mắng cho một trận tơi bời khói lửa vì cái tội chém gió linh tinh. Bạn sau khi cúp máy liền nghiêm túc bảo hãng phim xảy ra chút việc, giờ cậu ấy phải qua đó gấp. Tôi gật đầu, nhanh nhẹn đứng dậy lấy bộ tóc giả và cái kính râm vừa nãy bị vứt tứ tung ngoài phòng khách đưa cho người ta. Cậu ấy đến thật bất ngờ và rời khỏi cũng thật đột ngột, từ trên tầng năm tôi chăm chú dõi theo bóng hình đó, nhìn cậu ấy bắt xe, rồi lại nhìn chiếc xe hoà vào dòng người nhộn nhịp, trong lòng dấy lên một loạt những cảm xúc không tên.

Thần tượng của tớ, chẳng biết đến bao giờ, chúng ta mới được gặp lại?

Nếu có ngày đó, nhất định tớ sẽ đãi cậu một bữa thật thịnh soạn, nhé!

Sau này người phụ nữ nấu cơm cho cậu hàng ngày, và cái người mặc bộ váy trắng tinh khôi bước cùng cậu vào lễ đường ngập tràn hoa nắng, sẽ là ai nhỉ? Tớ chẳng mường tượng nổi đâu, vì hễ cứ nhắm mắt, tớ lại ước rằng cô gái may mắn ấy là tớ!

Tôi đã từng rất căng thẳng khi nghĩ tới năm phút biểu diễn trước khán phòng chật kín. Chỉ là, giai điệu trầm bổng kia lại nhẹ nhàng tách tôi ra khỏi đám đông, đưa tôi trôi bồng bềnh tới một chân trời mới, nơi ấy, tôi không còn là một cô gái khiếm thính. Nơi ấy, có một người gài bồ công anh lên tóc tôi, dắt tôi chạy thơ thẩn trên cánh đồng thăm thẳm đầy gió.

Những tràng pháo tay giòn giã khi bản nhạc "Canon In D" kết thúc cũng không khiến trái tim tôi xốn xang bằng ánh mắt trìu mến của ai kia. Ở phía dưới Mẫn Tiên nhảy múa tưng bừng, còn dang rộng vòng tay chờ tôi, lý trí mách bảo tôi nên chạy tới ùa vào lòng chị, nhưng bước chân tôi lại cứ tiến dần về phía khác.

-"Cho tớ chiếc huy hiệu may mắn này luôn nhé!"

Tôi lí nhí xin xỏ, Nguyên keo kiệt ra điều kiện.

-"Tớ dùng nó đổi lấy một bữa ăn được không? Tớ đói quá!"

Tôi gật đầu chả cần suy nghĩ, cơ hội vàng gần gũi với thần tượng không chớp lấy có mà điên. Để tránh sự chú ý của đám đông, chúng tôi rẽ làm hai hướng nhưng hẹn nhau tại quán gỏi cuốn gần trường. Nguyên chọn ngồi phòng kín nên ngoài mấy chị nhân viên tranh thủ xin chữ ký lúc đem đồ vào thì sau đó không gian rất yên tĩnh. Bởi thế nên tôi có chút ngượng ngùng, những phút đầu tiên chỉ biết cúi gằm mặt tỉ mẩn cuộn những miếng gỏi xanh mướt.

Mẫn Tiên cũng hay thích tới quán này. Chị thường tham nhét rất nhiều thứ tùm lum rồi không thể gói lại được cho ra hồn, đôi khi chị ấy thiếu kiên nhẫn càu nhàu hoặc tôi gói cho chị hoặc chị chia rau bún thịt ăn riêng cho nhanh. Giống như mọi lần đi cùng chị gái, tôi đảm nhiệm công việc này. Có điều khác mọi lần, khi tôi hoàn thành xong năm chiếc cuốn của mình đẩy về phía đối diện, thì từ phía đó, có người còn đẩy hẳn mười chiếc khác về phía tôi.

Vẫn là cái món thường ngày, cớ sao do đích thân cậu ấy gói lại ngon lạ thường? Là lớp bánh tráng dai dai khéo léo bọc lấy cái béo ngậy của nem lụi, cái ngòn ngọt của những sợi bún trắng muốt cùng thanh dưa leo giòn tan, lá rau diếp tươi mát rồi nhúng thật sâu trong bát mắm nêm thơm phức cay nồng vị ớt, là chút thòm thèm nơi đầu lưỡi, ăn cái này xong lại muốn thêm cái nữa.

Trong khi tôi đã nhấm nháp gần hết đĩa thì Nguyên vẫn ngồi lặng thinh nhìn chằm chằm chiếc đĩa năm chiếc gỏi của tôi. Chẳng phải cậu ấy đói hay sao?

-"Trước giờ hễ bạn học rủ cậu đi ăn là cậu đi liền hả?"

Nguyên đột ngột hỏi, tôi ngơ ngác gật đầu. Tất nhiên là đi chứ, cơ hội đánh chén miễn phí, đâu có ngốc đâu mà từ chối? Cậu ấy cau có chất vấn.

-"Thế cậu có cuốn cho các bạn khác không?"

-"Có, ai nhờ thì tớ cuốn."

-"Là bạn nam hay nữ?"

-"Cả nam lẫn nữ, đã bảo ai nhờ thì tớ cuốn mà."

Tôi ngây ngô trả lời, ai đó tự dưng tâm trạng không được thoải mái cho lắm, xị mặt ngồi nghịch điện thoại. Chúng tôi đang ngồi bệt trên sàn gỗ, tôi rón rén bò sang chỗ bạn trai phía đối diện, gõ gõ vào vai cậu ấy an ủi.

-"Cậu buồn vì đọc được cái topic chê nhạc của P547 là thứ nhạc rẻ tiền à? Đừng áp lực quá, ba tớ nói trên đời này không có khái niệm nhạc sang hay nhạc hèn, giá trị của một bản nhạc nằm ở chỗ nó chạm được tới trái tim của bao nhiêu người nghe."

-"Có hẳn cái topic như vậy cơ à?"

Nguyên chau mày hỏi, xem chừng cậu ấy vẫn chưa biết gì cả. Sợ đi sâu vào vấn đề đó sẽ khiến thần tượng chạnh lòng nên tôi lái liền sang chuyện khác.

-"Thức ăn không hợp khẩu vị cậu à? Mình đi quán khác nha!"

-"Không cần."

-"Thế hay cậu không thích ăn đồ do tớ chuẩn bị? Vậy cái này tớ đem về chỗ nhé, cậu mau gói miếng khác ăn đi không đói."

Tôi thủ thỉ quan tâm, Nguyên giật lại chiếc đĩa tôi định đẩy ra xa, đoạn khó chịu lên tiếng.

-"Trước giờ tớ chưa từng tự tay làm gỏi cuốn cho ai cả."

-"Đâu có, cậu vừa cuốn cho tớ xong mà?"

Tôi ngạc nhiên thắc mắc, chả hiểu có nói sai chỗ nào mà cậu ấy cứ lườm lườm, tôi đang định quay về chỗ thì bạn lại đứng dậy bê hết mấy đĩa rau để qua phía này, đoạn bình thản ra lệnh.

-"Cậu ngồi nguyên đây đi, ngồi tít đằng đó đồ ăn để xa quá tay tớ ngắn không với được."

Có lẽ tôi vừa đồng ý với cậu ấy bằng bộ dạng rất bình tĩnh, chúng tôi cũng chỉ lặng lẽ ăn chứ chẳng nói chuyện nhiều lắm, nhưng khoảng cách gần gũi khiến vành tai tôi nóng bừng, lồng ngực căng cứng tưởng chừng không thở nổi. Là tôi mời Nguyên, nhưng cậu ấy đòi trả tiền, trước khi tạm biệt còn mặc cả rất khó hiểu.

-"Hôm nay cậu đã ăn hai mươi lăm cái gỏi cuốn của tớ, vậy cho nên sau này cậu phải cuốn cho tớ đủ hai ngàn năm trăm cái gỏi trước khi cuốn cho bất kì một ai khác."

-"Sao...sao...lại thế?"

-"Vì tớ là người nổi tiếng, một cái tớ cuốn bằng một trăm cái cậu cuốn."

Nghe cũng có vẻ hợp lý, tôi gật đầu. Nguyên tiếp tục dặn dò.

-"Thêm nữa, dù kết quả như nào, thì cậu cũng là người chiến thắng."

-"Chiến thắng chính bản thân tớ chứ gì? Tớ biết!"

Tôi cười tươi đùa cậu ấy, Nguyên cũng hơi tủm tỉm. Mãi sau về đến nhà tôi mới biết lúc ở bên dưới Mẫn Tiên và Nguyên đã nhìn trộm được bảng điểm ban giám khảo chấm cho tôi, một số điểm không tệ, nhưng không đủ để thắng Misu.

-"Tao định đưa mi đi chơi luôn cho vui rồi, nhưng bị thằng chết dẫm kia nẫng tay trên, còn mi là loại em gái bất hiếu, chạy miết theo trai à."

Chị giơ quả đấm doạ nạt, liệu có phải Nguyên sợ tôi buồn nên mới rủ rê ra ngoài để không phải nghe kết quả chung cuộc? Hay đơn giản chỉ là cậu ấy đói, còn tôi thì bắt đầu hoang tưởng? Qua chiếc gương nhỏ tôi thấy má mình hồng hồng, thẹn thùng cãi lại chị gái.

-"Eo, em không đi chị cũng đâu có thời gian phá phòng em như vậy?"

Chị mắng tôi ầm ầm, kêu phá đâu mà phá, đẹp lung linh thế còn gì? Vâng, chị tôi rất khoái tìm tòi và nghịch ngợm những thứ mới mẻ, thay vì ra ngoài tiệm mua nến về, Mẫn Tiên lại thích ngồi bổ đôi cả cân cam sau đó rót dầu ăn vào từng miếng vỏ, ra điều làm nến thơm từ vỏ cam.

Thì thơm thật, nhưng bà làm đổ dầu ra phòng tôi mà chả chịu dọn gì cả, lười ghê luôn. Chỉ mỗi việc chăm sóc tôi thì chị rất chăm, cẩn thận giúp em gái gỡ máy khiếm thính, đoạn vừa chườm lạnh lên đôi tai đỏ ửng của tôi vừa nằm chăm chú nghe tôi đọc bình luận trên mạng.

Một người ngày đêm bị ném đá tự dưng lại nhận được những lời khen ngợi tích cực, đó là cảm giác vô cùng hạnh phúc. Chí ít những nỗ lực của tôi phần nào đó được công nhận, nhiều bạn chủ động kết bạn trên mạng xã hội với tôi, cái topic tôi gian lận thi cử vì là con hiệu trưởng đột nhiên kém sôi động hẳn.

Thật tuyệt vì những ngày qua chị đã nhọc tâm dạy dỗ, tôi tình nguyện bò xuống lau dọn sàn nhà đầy dầu bẩn. Còn Nguyên nữa, cậu ấy đã khích lệ tôi rất nhiều, tôi cứ ngắm mãi chiếc huy hiệu may mắn trong tay, là huy hiệu đặc biệt của riêng tôi, không giống với huy hiệu cậu ấy thiết kế cho FC. Tôi bày tỏ lòng biết ơn với thần tượng bằng cách hôm sau dậy thật sớm, mang một chiếc bánh mì đầy ắp thịt nướng và dưa góp chạy thẳng tới phía lớp 10N1.

Từ xa xa tôi thấy Misu khóc, Nguyên nói với bạn ấy cái gì đó, sau đấy thì hai người vội vã chạy ra chiếc xe đón sẵn ở cổng, ngày hôm ấy không quay về trường nữa. Tôi lên group thì thấy trưởng FC cập nhập tin mới rằng Nguyên Anh và Ánh Dương vừa được nhận vai chính đầu tiên trong bộ phim điện ảnh đề tài học đường, hiệu trưởng đã phê duyệt cho hai bạn thời gian sắp tới được phép vắng mặt trên lớp, đồng thời phối hợp với công ty quản lý hỗ trợ giáo viên tới dạy theo thời gian biểu riêng, tuy nhiên việc thi cuối kỳ sẽ diễn ra bình thường.

Đây không phải việc gì xa lạ với học sinh khối nghệ thuật, nhưng vì là Nguyên nên lòng tôi thấy hụt hẫng vô cùng. Mỗi ngày tới trường, được nhìn thấy cậu ấy, dù chỉ là cái bóng từ xa tít mù tắp, đối với tôi thật tuyệt vời. Giờ thì tôi lại bắt đầu giai đoạn hễ rảnh liền vào fanpage, group và mấy cái trang web chầu trực, mong được cập nhập hình ảnh mới nhất của thần tượng trên phim trường. Tôi lưu lại tất cả ảnh của Nguyên, trừ những bức chụp cùng Misu, tại trong lòng thấy hơi chua chua, lưu không nổi.

Rồi đến một ngày đầu tháng mười hai, bỗng dưng xuất hiện tiêu đề "Nguyên Anh P547 và thiên tài dương cầm Misu phim giả tình thật" to tổ chảng ngay trên trang nhất của tờ báo giải trí hàng đầu, hai bạn trẻ giữ im lặng, quản lý của họ trả lời úp úp mở mở khiến fan đứng ngồi không yên.

Hũ dấm trong tôi cơ hồ đã lên men chua loét, dẫu rằng đã được biết tin đồn hai người hẹn hò bí mật từ trước, nhưng tiến thêm một bước bằng cách công khai như này, quả thật cảm giác vẫn như mây đen ầm ấm kéo tới che khuất bầu trời trong xanh. Tôi muốn tìm Mẫn Tiên để tâm sự, ngặt nỗi hơn một tuần liền dùng xong bữa tối chị đều lên thẳng phòng mình khoá trái cửa.

-"Mẫn Tiên, có phải chị thích ai rồi không? Tỏ tình nhưng thất bại? Có thể nói với em mà, em sẽ tuyệt đối giữ bí mật!"

Mặc cho tôi năn nỉ dỗ dành bên ngoài, chị vẫn kiên quyết không ló mặt ra, ngược lại còn mắng tôi nhiều chuyện. Hai gò má Mẫn Tiên dần trở nên hốc hác, đôi môi đỏ mọng khô cứng nhợt nhạt khiến ba rất lo lắng, còn chị thì một mực từ chối chia sẻ.

Lúc ấy, khoảng cách giữa tôi và chị chỉ là một cánh cửa. Còn bây giờ, có lẽ là vô vàn những lớp sương mù dày đặc. Đã lâu lắm rồi tôi chỉ được gặp Mẫn Tiên trong mơ, máu rỉ đỏ tươi từ trán chị, đôi mắt chị tang thương nhìn tôi, chị khóc nức nở, còn tôi, mỗi lần tỉnh giấc, tôi cũng thấy nước mắt mình giàn giụa. Một mình tôi sống trong căn tập thể cũ kĩ, có nhiều lúc đã phải dùng đến thuốc an thần, những đau đớn năm ấy, tôi ước mình có thể quên đi.

Một mình tôi trong thành phố này, chỉ dựa vào việc viết kịch bản cho vài phim ngắn hoặc đoạn quảng cáo nhỏ thì đâu đủ sống. Mỗi kịch bản gửi đi phải đợi xét duyệt, duyệt xong thì phải sửa theo ý của bên sản xuất, sửa chán chê mê mỏi tới khi được lĩnh tiền nhuận bút mất ngót nghét cả tháng, có khi là nhiều tháng. Thế nên tôi cần có công việc bán thời gian để nuôi sống chính bản thân mình trước khi nuôi dưỡng đam mê. Bác hàng xóm gần nhà thuê tôi làm tuần ba buổi, giúp việc cho quán ăn nhà bác.

Bác Hường có cái quán hai tầng, tầng hai bán lẩu bò, còn tầng một là bếp lớn, ngoài để phục vụ tầng hai thì còn chuyên nhận đặt tiệc cho các sự kiện. Quán làm ăn uy tín nên lúc nào đơn cũng chồng chất, bọn chúng tôi thường phải chia theo nhóm để làm việc. Chỗ thân quen nên bác Hường hay xếp tôi vào nhóm mà phục vụ cho các bữa tiệc giải trí trong showbiz, tạo điều kiện cho tôi có cơ hội gặp gỡ những người có tiếng tăm trong nghề.

Bác dặn tôi cứ đến đó tay bắt mặt mừng làm thân, để sau này còn nhờ vả, quan hệ bao giờ chả đi trước tiền tệ? Khổ nỗi tôi chả được như chị Liễn nhà bác, cười nói mấy câu khách đặt cả tạ hành khô, về mặt giao tiếp với người lạ tôi hay bị gượng, với cả đang phục vụ thức ăn lại đùng cái xông tới làm quen tôi thấy không phải phép cho lắm.

-"Đời người kể cũng lên voi xuống chó, ai ngờ biên kịch xém "nổi tiếng" của chúng ta lại có ngày phải đi hầu bàn cơ đấy."

Chắc Misu chỉ định nói thầm cho quản lý ngồi bên cạnh nghe thôi, tiếc rằng tôi lại có thể đọc được khẩu hình miệng. Một lúc sau thì Nguyên đem hoa đến, nhưng tặng cho nhà sản xuất để chúc mừng phim bên họ đóng máy thành công chứ không phải cho Misu. Chẳng ngờ có thể gặp lại cậu ấy sớm như vậy, mấy ngày nay trời râm mát, khối u của tôi không sưng thêm nhiều lắm, nhưng nỗi nhớ ai đó thì bành trướng giày vò tâm trí tôi.

Vẫn theo bản năng, tôi luôn chọn những thứ tốt nhất đặt vào đĩa Nguyên, con tôm hùm to nhất, đọt rau xào xanh nhất và những miếng tỏi thơm nhất. Cậu ấy đợi tôi bày biện xong xuôi liền quay sang thắc mắc.

-"Vết xước ở tay cậu khỏi rồi à?"

Là vết xước do tôi đánh rơi đĩa phải không? Nhỏ xíu à, từ hôm đó tới giờ tôi đâu có để ý đâu, nhưng bạn hỏi vậy thì gật đầu đại. Nguyên rất nhanh quay vào cụng ly với đồng nghiệp, hầu như ngoài Misu ngồi bên cạnh thì chẳng ai để tâm tới việc cậu ấy vừa hỏi chuyện tôi. Misu đi theo tôi vào trong phòng trữ đồ ăn ngay sau đó, bạn cười với tôi rất ngọt ngào, đưa cho tôi một chiếc phong bì dày cộp rồi thân thiện nắm tay tỉ tê.

-"Tớ nghe tin cậu nộp kịch bản vào hãng phim của Nguyên Anh. Tớ thực sự rất thích kịch bản đó. Tớ biết cậu có việc gấp đang cần một số tiền lớn, con số này bằng mười lần tiền trả cho kịch bản thắng cuộc của bên đó, cậu thừa biết hãng phim Nguyên Anh mua lại bị thua lỗ mấy năm nay mà, cậu xem xét hợp tác với tớ được không?"

Đúng là tớ thừa biết Nguyên mua lại một hãng phim thua lỗ nặng nề, Nguyên khó tính, Nguyên cầu toàn, nhưng chí ít con người cậu ấy đơn giản hơn cậu rất nhiều. Cậu còn nhớ cái hôm tớ mang bánh mì cho Nguyên chứ? Rõ ràng cậu nhìn thấy tớ, bởi vì thấy tớ, nên cậu mới khóc. Và mỗi lần cậu khóc, lý do thì tớ không rõ, nhưng kết quả luôn là Nguyên hối hả chạy theo cậu.

Năm tôi học lớp mười, vì các khối trên thi trước nên chúng tôi được nghỉ hơn một tuần trước khi vào thi cuối kỳ một. Việc ôn tập tất nhiên quan trọng, tuy nhiên việc đi thăm thần tượng cũng quan trọng không kém. Tôi phải lăn lê bò toài học ngày học đêm để dành thời gian cuối tuần tranh thủ tập trung với hội fan của P547 làm thức ăn đem tới đoàn làm phim.

Thứ bảy họp lên kế hoạch, sáng chủ nhật chia tổ đi chợ mua nguyên liệu rồi bắt tay vào làm. Lúc đó tôi còn vụng nên chỉ được phân công ngồi gọt đu đủ để làm dưa góp chứ chưa đủ trình vào đội nướng thịt, bọn tôi vừa làm vừa livestream cho mấy bạn ở vùng xa xôi xem, các bạn ấy gửi bao nhiêu đồ hộp ra đấy chứ, ngặt nỗi nhìn không khí đông đúc vẻ mặt vẫn tiếc nuối lắm.

Đúng mười giờ sáng hai trăm chiếc bánh mì thơm phức được hoàn tất, vì là học sinh nên kinh phí hạn hẹp hơn nhóm của mấy anh chị đi làm. Tuy nhiên không vì thế mà Nguyên phân biệt đối xử. Cậu ấy cúi người cảm ơn tất cả chúng tôi, mặc dù mắt thâm quầng do thiếu ngủ nhưng vẫn cố nán lại giao lưu với mọi người. Tôi chăm chú ngắm nhìn những tia nắng xuyên qua từng giọt mồ hôi trong suốt trên gương mặt điển trai đó, có rất nhiều cô gái thỏ thẻ nói yêu cậu ấy, và tôi, cũng chẳng bỏ lỡ cơ hội thổ lộ.

-"Nguyên ơi tớ nhớ cậu chết đi được ý!"

Bỗng chốc, đám đông quay lại nhìn tôi chằm chằm. Mất vài giây định thần, tôi mới chợt nhận ra có vẻ như mình đã gào rất to, to tới mức nào thì tôi đâu nghe thấy. Chỉ là, đủ để ai cũng biết cái đứa vô duyên vừa rồi là tôi, ngay cả cậu ấy cũng nheo mắt tia về phía này đáp lời.

-"Cảm ơn cậu, tớ cũng rất nhớ cậu."

Dẫu biết chỉ là trả lời theo phép lịch sự, nhưng câu nói đó nghe thật ngọt ngào! Mặc dù tôi không thể nghe bằng tai xem giọng của cậu ấy trìu mến như nào, âm vực trầm bổng ra sao, nhưng tôi vẫn có thể "nghe" được bằng mắt, cảm nhận được bằng trái tim, và trái tim ấy cứ thổn thức không thôi. Má tôi ửng hồng, bên dưới nhiều bạn tỏ vẻ khó chịu, Nguyên đành phải chữa cháy để khiến fan khỏi phẫn nộ. Cậu ấy sửa thành, tớ nhớ tất cả các cậu.

-"Nguyên Anh, tin đồn của cậu với Misu là như nào vậy?"

Một bạn thắc mắc, Nguyên từ tốn chia sẻ.

-"Khi nào có bạn gái, nhất định tớ sẽ chia sẻ niềm vui với mọi người."

Một số bạn bức xúc mắng báo lá cải đưa tin nhăng quậy, một số lại thở phào nhẹ nhõm. Tôi thì chưa dám mừng vội, tại sợ mừng hụt nên lúc về liền trốn vào một góc khuất nhắn tin cho cậu ấy.

"Vậy tin đồn giữa cậu và Misu, là giả à?"

"Cậu đang ở đâu?"

Nguyên nhắn lại rất nhanh, nhưng chẳng đúng trọng tâm gì cả.

"Tớ đang đứng ở dưới gốc phượng sau khu nhà B."

"Đợi tớ, tớ có cái này cho cậu."

Không biết Nguyên cho tôi cái gì? Rồi về tin đồn tình cảm, cậu ấy sẽ nói như nào? Là giả, cậu đừng tin, hay là thật, mong cậu giữ bí mật giùm tớ? Tôi hồi hộp muốn xỉu, thi thoảng lại ngó ra xem xem, khi thấy bước chân của cậu ấy tới gần, nhịp tim tôi tăng vọt, hai gò má đỏ bừng như gấc. Thế nhưng, Misu từ đâu đột ngột chạy tới gọi Nguyên, khóc lóc nức nở.

-"Nguyên Anh, giúp tớ với, đạo diễn mắng tớ quá trời, kêu nếu nửa tiếng nữa tớ còn không nhảy cho ra hồn sẽ huỷ vai. Cậu dạy tớ nhảy được không?"

Nguyên nhìn qua chỗ tôi, Misu lại tiếp tục nài nỉ ỉ ôi. Rốt cuộc, bạn kéo được Nguyên đi theo mình, đồng thời máy tôi cũng rung báo tin nhắn mới.

"Xin lỗi, tớ có việc bận rồi!"

Lòng tôi bỗng chùng xuống, trộm nghĩ nếu ban nãy tôi cũng lao ra khóc, chẳng biết Nguyên đi theo ai nhỉ? Nhưng tôi thì có lý do gì mà khóc? Làm gì có ai huỷ vai của tôi đâu?

Về tới nhà, Mẫn Tiên lướt qua tôi như một cơn gió, người chị sực mùi nước hoa nồng nàn, tuy nhiên dường như chỉ để che giấu một thứ mùi lạ lẫm nào đó. Có thể là mùi gì nhỉ? Mùi gì mà chẳng hề thơm mát như mùi của con gái, không lẽ mùi từ con trai? Là bạn trai của chị? Mẹ mải việc kinh doanh nên chẳng để ý tới chị, tuy nhiên ba bảo thi học kỳ xong ba sẽ nói chuyện nghiêm túc với chị khiến tôi an tâm phần nào. Cả người tôi rã rời lăn ra giường, bởi thứ tư mới thi môn đầu tiên nên định lười lười nghỉ ngơi chút, không ngờ điện thoại nhấp nháy.

"Mai qua thư viện kèm tớ chút Toán thi cuối kỳ được không?"

Nguyên nhắn, tôi sao? Một đứa dốt đặc cán mai học mòn mỏi mới thuộc được công thức lượng giác cơ bản, đi kèm Toán cho thần tượng của tôi? Có nhầm không vậy? Nhưng đây là cơ hội gặp riêng cậu ấy, tôi cho dù có dốt, vẫn phải tỏ ra rằng mình giỏi thôi.

"Được, bảy giờ có sớm quá không?"

Tôi còn định nhắn sáu giờ ý chứ, lúc người ta trả lời kêu không sớm tôi lao ngay xuống nhà pha nước chè đặc uống liền một hơi cho tỉnh táo rồi gõ cửa phòng ba nhờ giảng bài, kèm theo lý do Mẫn Tiên đã đóng cửa đi ngủ rồi, ấy vậy mà ba tôi vẫn tinh tường khó lường.

-"Trước giờ con cũng đâu nhờ chị giảng chi tiết như vậy?"

-"Tại...tại mai bạn con nhờ con kèm...bạn Nguyên Anh lớp 10N1 đó ba!"

-"Cái bạn mà con dán ảnh đầy trong phòng đấy à?"

Tôi ngượng ngùng gật đầu, ba bẹo má tôi rồi mở sách chỉ bảo tận tình, xong xuôi còn không quên trêu chọc.

-"Mai bạn có rủ đi xem pháo hoa thì con cũng nhắn tin cho ba trước đã nhé! Đừng chạy tớn lên như ngày nhỏ để ba tìm con bở hơi tai."

Ba hay thật, chuyện từ năm nào rồi. Ngẫm lại tôi cũng thấy ngày ấy mình dại thật, sao có thể ngoan như cún theo người lạ? Nhỡ cậu ấy dắt tôi bán đi thì sao? Tôi chạy về phòng mà xấu hổ hết cả người, cơ mà hôm sau vẫn chứng nào tật đấy, chỉ ra thư viện học thôi mà chọn váy mất cả tiếng đồng hồ.

Ban đầu tôi có đeo máy trợ thính, nhưng chắc do thời gian vừa rồi ôn thi luyện nghe tiếng anh nhiều nên khiến tai hơi nhức, thi thoảng cứ thấy ngứa ngứa, đành phải vào nhà vệ sinh gỡ ra. Sau đó tôi ngồi đối diện với cậu ấy nhắc nhở.

-"Từ giờ có gì hỏi phải nhìn thẳng vào mắt tớ nghe chưa?"

-"Tớ biết rồi, ngày xưa cậu cũng dặn thế, con gái các cậu thật nhiễu sự."

Nguyên càu nhàu, tôi thoáng giật mình, câu này sao quen quen.

-"Ngày xưa là ngày nào? Chẳng phải cậu quên rồi sao?"

Ai đó hơi bối rối, cậu ấy đánh trống lảng bằng cách giục tôi giảng bài. Chả biết có hiểu không mà gật gù rất ngoan, nắn nót chép lời giải đâu ra đấy, lúc lúc còn thắc mắc.

-"Sao cậu biết giá trị lượng giác của hàm sin không lớn hơn 1?"

-"Vì...tớ không rõ nữa...nhưng hình như là vì các thầy giáo đều bảo thế!"

-"Thầy giáo nói gì cậu cũng tin hả? Cậu không hiểu bản chất vấn đề à?"

Tôi ngại ngùng gật gật, tôi mà hiểu được bản chất vấn đề thì tôi có phải học lớp 10N12 không? Nguyên gõ đầu tôi đánh bụp rồi giành quyển sách giáo khoa xem lại. Cậu ấy hay thật, chỉ liếc qua một chút bằng tôi học cả kỳ. Buổi học từ tôi dạy Nguyên chuyển sang Nguyên dạy tôi.

Đang ôn tập hăng say thì màn hình điện thoại của tôi sáng kèm theo dòng chữ "Anh iu đang gọi". "Anh iu" là cái biệt danh cô nàng tomboy ở cùng FC của P547 tự ý nghịch ngợm lưu trong máy tôi. Anh iu gọi chắc bàn chuyện chuẩn bị quà gì cho thần tượng kỉ niệm ngày bộ phim điện ảnh đầu tiên đóng máy đây mà. Bởi thần tượng ngồi ngay bên cạnh nên tôi đành tắt đi, bù lại nhân lúc Nguyên bận không để ý tôi liền nhảy vào nhóm chat bàn luận sôi nổi.

-"Cậu với "anh iu" của cậu, quen nhau bao lâu rồi?"

Tôi vừa ngẩng đầu lên thì thấy Nguyên hỏi, đang mải nghĩ chuyện chat với nhóm nên tôi có chút lơ là.

-"Ba năm...hay ba năm rưỡi gì đó..."

-"Sao mà quen? Bạn học cấp hai à?"

-"Không, quen trên mạng."

-"Ra vậy!"

Hai từ cuối thốt ra, thái độ của Nguyên đã cáu kỉnh thấy rõ, hầm hầm thu dọn sách vở đòi về. Lúc đó là mười rưỡi sáng, tôi hơi lo nên vội chạy theo, mãi tới cổng trường mới đuổi kịp để hỏi han.

-"Cậu sao vậy? Bực gì à?"

-"Ừ. Bực bội."

Cậu ấy đáp, đoạn lạnh lùng sải bước. Trời bắt đầu đổ mưa lay phay, tôi đứng trân trân một chỗ, hết ngây ngốc nhìn theo bóng ai đó rồi lại nhìn những hạt mưa tinh nghịch nhảy múa trong lòng bàn tay mình. Bất chợt, có người đột ngột quay lại, chạy một mạch về phía tôi, vội vàng dúi cho tôi chiếc ô nhỏ rồi cằn nhằn.

-"Liệu liệu mà trả cho tớ!"

Trên cán ô còn có tên tôi kìa, là ô của tôi mà! Nhưng có lẽ Nguyên vẫn chưa để ý hai chiếc ô đã bị tráo. Tôi bật cười lôi từ balô chiếc ô có khắc tên cậu ấy ra trả lại, chiếc ô mà các bạn khăng khăng cho rằng tôi ăn cắp của Nguyên chứ không thèm tin cậu ấy mới là người lấy nhầm trước. Chỉ là, Nguyên không những không nhận mà còn cất liền chiếc ô khắc tên tôi, đoạn tỉnh bơ nói.

-"Cậu đưa tớ ô của cậu làm gì? Cậu có ô thì tự bật lên mà che đi!"

-"Không, ô của cậu mà, khắc tên cậu, Nguyên Anh này."

-"Đâu có, chiếc ô đó của cậu đấy. Cậu hâm mộ tớ nên khắc tên tớ lên cán ô, cậu quên rồi à?"

Thật vậy ư? Tôi viết tên cậu ấy lúc nào? Trong mơ hả? Chữ tôi mà vuông vức thế kia à? Người quen ơi, bịa thì gì cũng phải có lý chút xíu chứ nhỉ?

-"Thế sao trên cán ô của cậu có tên Kiều Anh?"

Tôi bắt bẻ, Nguyên thản nhiên đáp.

-"Vì con gấu nhà tớ tên là Kiều Anh!"

Đổi trắng thay đen chỉ trong một tích tắc, loại người này quả thật không thể xem thường được. Thái độ chân thật tới mức tôi tự nghi ngờ chính mình. Trong lúc tôi đang hoang mang thì ai đó vẫn mặt dày dặn dò.

-"Tớ phải về phim trường rồi, lần sau đừng nhận vơ nữa nhé, xấu hổ lắm ý!"

Trước khi lên xe cùng quản lý còn búng trán tôi rõ đau. Hay thật! Thử hỏi ai mới là người nhận vơ? Ai mới cần phải xấu hổ đây? Thực sự đấy, là ai? Khi chiếc xe khuất bóng, Misu đi ra gặp tôi, ngỏ ý mua lại chiếc ô với giá gấp mười, nhưng tôi lắc đầu.

Nhiều năm sau đó, cậu ấy vẫn đề nghị giá gấp mười cho một tập kịch bản. Và câu trả lời của tôi, cũng như những năm trước. Trong công việc, chữ tín chẳng phải rất quan trọng hay sao? Kịch bản hiện đã nộp cho hãng phim của người ta, đã phỏng vấn mấy vòng, giờ bảo rút thì liêm sỉ của tôi quẳng đi đâu? Về sau các bên khác biết chuyện, liệu còn ai muốn hợp tác với tôi nữa?

-"Rồi cậu sẽ chết vì sĩ diện."

Misu là kiểu người dù có xóc xỉa kẻ khác thì nét mặt cậu ấy vẫn rất tao nhã. Bạn rời phòng, còn tôi lo dọn mấy chiếc đĩa bẩn xếp vào thùng xốp. Khi tôi xếp đến chiếc đĩa cuối cùng, có ai đó với nắp thùng đậy lên cho tôi, ngồi xổm xuống bên cạnh tôi, băn khoăn hỏi.

-"Vì sao Misu nói cậu sẽ chết?"

Nguyên đã nghe cuộc đối thoại của chúng tôi sao? Tôi nhẹ nhàng giải thích.

-"Thì vì sĩ diện đó, cậu ấy mỉa mai tớ còn gì?"

Tâm tình Nguyên có vẻ thả lỏng hơn, nhưng vẫn tiếp tục chất vấn.

-"Thế sao cậu lại cần gấp một số tiền lớn?"

-"Thì...thì mùa đông rồi, tớ cần mua cái bình nóng lạnh, cứ đun nước hoài cũng nản, có hôm trời rét trữ mấy phích liền mà vẫn co ro."

Nguyên tin lời tôi liền. Đến giờ tôi phải mang món tráng miệng ra cho khách, cậu ấy cũng có nhiều việc phải bàn bạc với đối tác nên chúng tôi không trò chuyện được với nhau nữa. Những ngày sau đó có rất nhiều sự việc bất ngờ ập tới khiến tôi bận túi bụi, đến nhật ký cũng chỉ viết tóm gọn vài dòng.

"Ngày...tháng...năm...

Vừa có bác giao hàng bấm chuông cửa đem bình nóng lạnh tới. Tủ lạnh, điều hoà, bếp từ cũng được chuyển đến. Lúc lắp đặt họ nói bóc mấy miếng dán quảng cáo đi cho sang nhưng mình không chịu, vì mấy miếng đó toàn in hình ảnh của cậu ấy, là những nhãn hàng do cậu ấy làm đại diện. Và tất nhiên, mình biết người gửi là cậu ấy.

Ngày...tháng...năm...

Kịch bản của mình đã được chọn, mình là một trong ba biên kịch may mắn được tuyển vào hãng phim làm việc fulltime. Vậy là rốt cuộc mình đã có một công việc chính thức. Tiền họ đã chuyển khoản đầy đủ, mình đã đi khám tổng thể và được bác sĩ xếp lịch phẫu thuật vào thứ bảy. Chỉ còn vài ngày nữa là phải vào bệnh viện rồi, cũng chỉ còn vài tiếng nữa là trời sáng, là ngày đi làm đầu tiên. Thời khắc này, nằm trong giường nghe tiếng mưa tí tách ngoài cửa sổ, cảm giác thật yên bình."

Nếu Mẫn Tiên đọc được những dòng này, kiểu gì chị ấy cũng chê tôi sống ảo, ảo ngay cả khi viết nhật ký. Có lần chị đã cười nghiêng ngả khi thấy tôi viết.

"Tiếng chuông ngân vang thánh thót, tôi nghe giọng ba gọi tôi hối hả..."

Bởi sự thật, với một người khiếm khuyết như tôi khi không đeo máy trợ thính, dùng từ "nghe" là hơi sai. Nhưng kệ chứ, cho dù tôi không thực sự nghe được âm thanh thì tôi vẫn có thể cảm nhận được dáng hình của nó bằng trí tưởng tượng của mình mà. Văn viết hay văn nói của tôi vẫn luôn như vậy, luôn giống như một người bình thường, và nhiều lúc tôi còn tự ảo tưởng rằng, tôi chính là một người bình thường.

Tôi mỉm cười, bật dậy ăn lót dạ, sau khi tắm gội thì tự dùng máy uốn xoăn đuôi tóc, kẹp thêm một chiếc nơ nho nhỏ rồi tìm bộ váy trang nhã thay vào, hào hứng bắt xe buýt tới hãng phim. Buổi đầu tiên nên chủ yếu là làm quen đồng nghiệp và môi trường làm việc. Chị Loan chỉ bảo cho tôi rất nhiệt tình, tới buổi trưa chị bận nên tôi tự xuống nhà ăn.

"Tớ đãi cậu bữa trưa nhé, đền bù bữa rau bí lần trước."

Tôi nhắn cho Nguyên, cậu ấy hờ hững rep.

"Tớ bận."

Thấy vậy nên tôi thôi không làm phiền bạn nữa, đúng lúc đó Hoàng Khang vẫy tay gọi tôi, anh ấy là một trong ba biên kịch mới được tuyển. Tôi chọn đồ ăn rồi rẽ qua phía đó, vui vẻ trò chuyện với anh.

Anh Khang sống ở nước ngoài nhiều năm nên chưa quen ăn cà muối, tôi thì rất thích nên ăn hộ cái hộp đó. Nói là hộp cà nhưng cơm suất nên chiếc hộp nhỏ xíu, có vài ba quả thôi. Tôi nhâm nhi tới quả thứ hai, vừa húp thìa canh thì chợt thấy Nguyên đang lừ lừ lườm tôi. Mặc cho tôi hồ hởi rủ ngồi xuống cùng, người ta chỉ bực tức bỏ đi, bực tới mức làm rơi cả ví. Tôi đành cố ăn cho xong rồi vội mua thêm suất cơm đem lên văn phòng cho cậu ấy, cửa mở sẵn nên tôi cứ thế đi vào, đặt cơm và ví xuống bàn, nhỏ nhẹ hỏi thăm.

-"Cậu sao vậy? Bực gì à?"

Có người hầm hầm nhìn tôi, đáp cộc lốc.

-"Ừ. Bực bội. Nóng trong người!"

Có phải tớ hết thuốc chữa rồi không? Ngay cả khi cậu bực bội cáu kỉnh, nhăn nhó áp má xuống mặt bàn càu nhàu, tớ vẫn thấy cậu rất đáng yêu. Dường như cậu cũng rất tin tưởng tớ thì phải. Bởi ngay lúc này đây nếu muốn tớ có thể chụp vài tấm dìm hàng cậu gửi cho toà soạn, tớ sẽ được họ trả một khoản tiền kha khá, còn cậu tối nay sẽ được lên trang nhất!

Võ Đình Nguyên Anh với fan, đặc biệt là fangirl luôn từ tốn nhã nhặn và vô cùng lịch thiệp, trừ tôi. Nếu như là một bạn gái khác gửi tin nhắn hỏi vừa rồi thi cuối kỳ có tốt không, tôi chắc chắn cậu ấy sẽ không đáp trả kiểu như này.

"Thi xong rồi hỏi thăm còn nghĩa lý gì nữa?"

Tôi biết mấy hôm trước rất nhiều bạn nhắn tin chúc Nguyên thi tốt, nhưng chẳng phải lúc đó cậu ấy còn bực bội hay sao? Lại còn bận rộn vừa lo đóng những cảnh cuối cùng của phim vừa lo thi cử, tôi đâu dám làm phiền. Loay hoay suy nghĩ mãi mất gần nửa tiếng, tôi còn chưa biết nên nhắn lại cái gì thì thấy điện thoại nhấp nháy.

"Lần sau bận chat với anh iu thì khỏi cần quan tâm tớ!"

"Đâu có, tớ đâu có bận chat với anh iu đâu, từ chập tối tới giờ không hề chat chút nào, tại chat cả chiều rồi mà!"

Tôi vội vàng giải thích, tôi chỉ muốn chứng minh là giờ tôi rất rảnh. Có điều Nguyên dường như không rảnh nữa thì phải. Không thấy cậu ấy nhắn lại, tầm mười một rưỡi tôi đắn đo chút xíu rồi gửi thêm một tin nữa.

"Cậu ngủ ngon nhé!"

"Tớ chưa ngủ."

Tin nhắn tới cộng thêm hai cái mặt giận dữ, tôi sốt sắng hỏi han.

"Sao vậy? Cậu xem phim à? Hay bận đọc kịch bản? Hoặc quản lý lại bắt các cậu tập thêm giờ?"

"Không."

"Có chuyện gì à? Nếu muốn, cậu có thể chia sẻ với tớ!"

"Tớ bực bội."

Tôi có hỏi tiếp nhưng cậu ấy cứ một mực không nói lý do làm tôi chẳng biết phải động viên như nào. Giá kể có Mẫn Tiên ở đây thì tốt, chị sẽ làm quân sư tình yêu cho tôi. Ngặt nỗi Mẫn Tiên dạo này bận bịu ghê lắm, tôi thèm cái cảm giác được nằm bên chị tâm sự chuyện nọ chuyện kia, nhưng tôi hiểu tính cách chị, khi chị đã không muốn chia sẻ thì tôi phải tôn trọng chị.

Chị lang thang trong cái thế giới riêng của mình, cho đến ngày báo kết quả học kỳ một, thứ hạng của chị bị tụt xuống thứ 79/200 toàn khối, tuy vẫn cao hơn tôi 151/200, nhưng ba tôi cương quyết tìm chị nói chuyện. Cánh cửa phòng đối diện đóng chặt gần năm tiếng đồng hồ, lúc trở ra gương mặt ba tuy không giận dữ nhưng có chút lo lắng, bất chợt tôi thấy hơi chạnh lòng. Tôi hầu như chẳng giấu ba hay Mẫn Tiên bất kì điều gì cả, còn họ thi thoảng lại có một vài bí mật với nhau. Không phải ba cố ý giấu, mà là Mẫn Tiên luôn yêu cầu ba giữ kín, đôi lúc tôi dỗi thì chị cáu.

-"Chảy trong người mi là cả dòng máu của ba, tao chỉ có vài bí mật với ba thôi mà, mi làm gì mà căng?"

Những lúc như thế, tôi đành lặng thinh. Mặc dù chị chưa từng thừa nhận, nhưng tôi thừa biết, chị rất hay tủi thân vì cái suy nghĩ chị và ba không phải quan hệ ruột thịt. Có bận phát hiện ra trong ví ba giữ tấm ảnh ngày nhỏ của tôi mà không có ảnh chị, chị đã buồn rất lâu, thậm chí gần một tuần liền còn cạch mặt không thèm nói chuyện với tôi. Đâu phải lỗi của tôi? Cũng không phải lỗi của ba, là xưa kia mẹ tôi may tặng ba chiếc ví đó, có mỗi một chỗ bên ngoài thì mẹ dán chặt luôn ảnh tôi mà.

Chẳng phải ví mẹ chị cũng có ảnh chị hay sao? Sao chị không so bì rằng ba tôi thương chị nhiều bao nhiêu thì mẹ chị ghét tôi nhiều ngần ấy, sống chung một nhà nhưng bà hiếm khi nói chuyện với tôi, cáu lên thì xỉa xói tôi có cái mặt đểu giống y hệt con mẹ tôi. Thêm nữa, ba chị chỉ là lấy vợ mới thôi, nếu muốn chị có thể gặp ba ruột bất cứ lúc nào. Còn mẹ tôi, bà đã đi tới một nơi rất xa rồi, tôi có nhớ, cũng chỉ có thể cất thật sâu trong tim.

Chẳng biết ở nơi đó, mẹ có gặp mẹ Nguyên không? Và cậu ấy bây giờ, thi thoảng có cảm thấy cô đơn như tôi không? Ngày ngày tôi vẫn chăm chỉ xếp giấy thành thiên nga tặng cậu ấy, để xếp được một con thiên nga cần rất nhiều miếng giấy gấp nhỏ, tôi hì hục mất gần một tuần mới xong.

"Tớ có quà tặng cậu nhân ngày ra mắt phim mới, mấy hôm nữa tớ gửi trưởng FC nhé, tại tớ không giành được vé vào cửa."

Tôi nhắn cho Nguyên, còn cẩn thận viết thêm tin nữa miêu tả cái hộp của mình vì sợ nhiều quà quá lại lẫn. Ngày hôm sau tới trường tôi nhận được một phong thư đặt ngay ngắn trên bàn học của mình, trong đó là tấm vé dự ra mắt phim của Nguyên Anh và Ánh Dương. Thấy lớp trưởng bảo phong thư do Thái P547 đem sang, nhưng tôi vẫn linh cảm người gửi không phải là bạn ấy.

"Cậu cho tớ vé à?"

Tôi nhắn cho Nguyên trước, sau đó vì không kiềm được sung sướng liền chụp ảnh khoe Trúc, anh iu của tôi. Trúc trông thấy bị cuồng luôn ý, gửi icon gào thét thèm thuồng, nằng nặc nài nỉ tôi làm ơn làm phước kiếm cho bạn xin cái vé nữa, sau này bạn nguyện làm thân trâu ngựa hầu tôi. Nghe tội nghiệp quá, tôi đành mặt dày nhắn tin xin xỏ ai đó.

"Ê, cho tớ xin một cái vé nữa được không?"

"Làm gì?"

Nguyên hỏi, tôi như mở cờ trong bụng, soạn tin thật nhanh.

"Cho anh iu của tớ, nha!"

Tôi đã trình bày với thái độ rất dễ thương, còn gửi icon van lạy, chả hiểu sao cậu ấy reply vô cùng phũ phàng.

"Cậu ở nhà luôn đi!"

Mắt tôi dán chặt vào màn hình, mặt buồn thỉu buồn thiu. Sao vậy? Vừa mới cho người ta vé cơ mà? Đã hối hận nhanh vậy sao? Tôi có thể mặc kệ như không nhận được tin nhắn vừa rồi và cứ thế đến không? Không đâu! Tôi sẽ chẳng làm những gì khiến thần tượng của mình phiền lòng đâu. Nếu cậu ấy không thích, tôi nhất định sẽ tôn trọng. Tiếc hùi hụi nhưng tôi vẫn qua nhà Trúc nhường vé. Cô nàng nhảy nhót như bị tẩu hoả nhập ma, phấn khích ôm rồi thơm gió chùn chụt, hứa sẽ gửi quà cho tôi.

Đến buổi ra mắt phim tôi chỉ ngồi ở nhà xem livestream thôi, khi máy quay lia tới gương mặt khiến tôi chết mê chết mệt, tôi thấy ánh mắt cậu ấy dường như đang ráo riết tìm kiếm một cái gì đó dưới hàng ghế khán giả. Hoặc có thể là đang nhìn qua phía cửa để đợi Misu tới, dù thế nào thì thần tượng của tôi vẫn vô cùng phong độ. Và việc cậu ấy nhắn tin trong lúc bận bịu như thế khiến tôi hơi bất ngờ.

"Cậu đang ngồi ở chỗ nào vậy?"

"Tớ đang ngồi trên giường."

"Trên giường? Giường nào?"

"Giường nhà tớ!"

"Sao lại nhà cậu? Cậu có vé cơ mà?"

"Thì cậu bảo tớ ở nhà mà?"

"Tớ bảo gì cậu cũng làm à? Chính kiến của cậu quẳng đi đâu?"

Lần này thì thêm mười cái mặt tức giận, mặc tôi giải thích như nào cũng không nguôi ngoai. Ba ngày liên tiếp sau đó cậu ấy tắt máy khiến những tin nhắn của tôi đều bị báo không gửi được. Ban đầu tôi nghĩ chỉ là có việc bận gì thôi, nhưng tầm chiều lúc vừa tan học thì Thái chạy qua kéo tôi vào bụi hồng gai, sốt sắng hỏi han.

-"Cậu có gặp Nguyên Anh không? Cậu ấy mất tích rồi, không thể liên lạc được."

-"Tớ không, có chuyện gì à cậu?"

Tôi run run hỏi lại, qua lời kể của Thái tôi mới biết sau buổi ra mắt phim nhóm P547 cùng một số nghệ sĩ trong đoàn được mời tham dự buổi trình chiếu trước, vai nam chính của Nguyên bị cắt gần hết cảnh để đẩy xuống thành nam thứ. Còn nam thứ, cháu đích tôn của cái người đổ tiền vào đầu tư bộ phim này được đẩy lên thành nam chính. Đã vậy nhà sản xuất còn không hề báo cho Nguyên, họ dùng cậu ấy như một miếng mồi béo bở để quảng bá phim.

Là bộ phim điện ảnh đầu tiên, cậu ấy tâm huyết như nào, tôi đều biết cả. Bao nhiêu cảnh nguy hiểm, từ cảnh leo núi với độ cao cả chục mét, cảnh đánh nhau với côn đồ hay cảnh nhảy từ trên cầu xuống cứu nữ chính, cũng chưa một lần dùng thế thân. Cứ nhớ tới vất vả của cậu ấy trong những ngày đông giá rét, đóng phim xong sụt mấy mất cân lòng tôi lại tê buốt theo.

-"Hồi xưa khi còn là thực tập sinh mỗi lần tới ngày giỗ ba Nguyên thường ra bờ sông Hàn!"

Trường P547 hổn hển chạy tới chỗ chúng tôi nhắc nhở, Thái vội vàng nhắn tin cho mấy thành viên còn lại của nhóm rồi cùng Trường chia nhau ra tìm ở các bờ sông lớn quanh thành phố. Tôi tự lẩm nhẩm trong đầu, nếu tính theo lịch âm thì đúng là ngày giỗ ba cậu ấy rồi, hình ảnh cậu bé năm nào đứng giữa rừng hoa bạt ngàn, đôi mắt sưng húp cùng gương mặt tái nhợt ôm khư khư di ảnh của cha khiến tim tôi đau nhói.

Nhưng tôi nghĩ Nguyên sẽ không qua bờ sông đâu, đó chỉ là hồi ở Hàn thôi. Còn lúc này, nhất định cậu ấy sẽ qua thăm ba mẹ. Tôi biết chỗ mà hai bác yên nghỉ, vì nó ở cùng một chỗ với mẹ tôi. Tôi phát hiện ra điều đó vào Tết Thanh Minh của năm đầu tiên Nguyên ở bên Hàn, thực chẳng biết là tình cờ hay duyên phận?

Đường đến chỗ đó hơi xa, và lại chỉ có một tuyến xe buýt chạy qua, trong lúc đợi xe tôi tranh thủ mua thêm hộp cơm gà vì lo Nguyên mấy ngày nay chưa ăn được gì. Vừa đứng tôi vừa nhìn bảng hiệu điện tử, thầm cầu mong xe tới thật nhanh. Khi chỉ còn mười phút, tôi chợt nhận được tin nhắn của ba. Nội dung rất ngắn gọn, Mẫn Tiên đang ở trong bệnh viện.

Ngay sau đó, nhóm chat của tôi tưởng như bùng nổ, mọi người dẫn hàng loạt những bài báo liên quan tới chị tôi. Phóng viên tung đủ bằng chứng khẳng định thời gian vừa qua chị ấy chơi thuốc cấm, còn có hình ảnh chụp trộm cảnh ba bồng chị ra xe cấp cứu.

Huỳnh Mai Mẫn Tiên, ngày hôm đó, phủ sóng trên mọi diễn đàn.

Còn tôi, nước mắt cứ ứa ra không ngừng. Hai chiếc xe buýt, một chiếc tới bệnh viện của chị tôi, một chiếc tới chỗ ba mẹ Nguyên sẽ cùng tới trong ba phút nữa. Tôi lo cho Nguyên, tôi cũng lo cho Mẫn Tiên, tôi muốn ở cùng họ trong quãng thời gian khó khăn này, nhưng tôi chẳng thể phân thân làm hai. Ôm khư khư hộp cơm trên tay, tôi thực sự không biết mình sẽ bước lên chiếc xe buýt nào nữa?

Hiện tại, trước mặt tôi cũng có một hộp cơm, tuy nhiên sự lựa chọn chẳng hề khó khăn như trong quá khứ, vì chỉ có duy nhất một người đang cau có kêu "nóng trong người" mà thôi. Phòng làm việc của Nguyên rất rộng, có một quầy bar nhỏ bên trong, tôi pha cho cậu ấy cốc trà giải nhiệt, chọn chiếc đĩa sứ đẹp xúc cơm với đồ ăn từ hộp ra rồi đưa đến trước mặt ai đó.

-"Cậu ăn tạm chút đi nhé, có việc gì thì bình tĩnh giải quyết sau."

Tôi an ủi cậu ấy trước khi về phòng họp. Trong ba kịch bản mới được duyệt thì kịch bản của tôi nam chính là nhà bác học, viết về đề tài giả tưởng cần nhiều kỹ xảo nên được xếp làm phim sau cùng, hiện tại chúng tôi sẽ bắt tay vào sửa và hoàn thiện kịch bản của Anh Thư trước tiên.

Là dòng phim học đường nên chi phí khiêm tốn hơn, bên phía nhà đầu tư gợi ý cho chúng tôi chọn Misu vào vai nữ chính. Tuy nhiên catxe của Misu lại quá cao, chiếm ba phần tư vốn rót cho bộ phim, ngoài yêu sách về chế độ quay phim khắt khe như phải ở khách sạn phòng VIP mỗi lần quay xa thì cái khiến chúng tôi băn khoăn nhất là Misu yêu cầu toàn bộ nữ phụ phải để mặt mộc hoàn toàn khi quay cảnh tay đôi với cậu ấy.

Chị Loan sau khi nhận được email từ quản lý của Misu đã thẳng thắn huỷ lời mời. Anh Thư và Hoàng Khang có vẻ không tán thành về quyết định của chị ấy, bởi sợ nhà đầu tư phật ý và cũng bởi sức ảnh hưởng của Misu với giới trẻ ở thời điểm hiện tại khá tốt. Riêng tôi thì lại thấy chị Loan làm đúng.

Trên bầu trời bao la thăm thẳm kia, những vì sao có thể sáng mãi. Nhưng ở dưới trần gian này, ánh hào quang của mỗi ngôi sao là rất ngắn ngủi. Nếu cứ ỷ vào tia sáng chói loà ở thời điển hiện tại của mình mà chèn ép những ánh sáng le lói khác, e rằng chuyện bị vụt tắt chỉ là sớm hay muộn mà thôi.

Kiếp người vô thường, nay lên mai xuống là chuyện thường tình. Tôi có niềm tin chỉ cần kịch bản hay, tìm được diễn viên giỏi thì dù là gương mặt mới cũng có thể vụt sáng. Tất nhiên chị Loan có quyết thì vẫn cần Nguyên duyệt, sáu giờ kết thúc buổi họp chị nhờ tôi đem giấy tờ lên cho cậu ấy ký.

-"Để xuống đi, ngồi kia đợi lúc nào tớ ký xong thì đem về."

Tôi gật đầu, qua ghế sô pha ngồi như sự chỉ dẫn của người ta. Nguyên có vẻ bận, mất ba mươi phút cậu ấy mới ký xong được văn bản đầu tiên. Tôi tưởng mình sắp được về rồi, ai ngờ cậu ấy không hề xem tiếp mà quay vào làm việc khác, tầm một tiếng sau mới cầm văn bản thứ hai đọc đọc. Nhưng lần này cậu ấy còn đăm chiêu chưa thèm ký vội, tôi sốt ruột đề nghị.

-"Hay sáng mai tớ qua lấy nhé!"

-"Sáng mai tớ không đi làm."

Sếp đáp, tôi chỉ còn nước cắn răn kiên nhẫn ngồi đợi. Dù thế nào thì khó khăn lắm mới có được công việc này mà. Ngày đầu tiên đi làm, sáng dậy sớm, tối qua thì háo hức không ngủ được mấy, chiều nay lại bù lu bao nhiêu việc khiến tôi mệt nhoài, ôm gối nằm thiếp trên sô pha lúc nào không hay.

Lúc tỉnh giấc, bất chợt tôi thấy má mình nong nóng. Có ai đó mặt ghé sát mặt tôi, hơi thở nhè nhẹ phả lên cánh mũi tôi, cả người cũng gần như đè lên người tôi, bàn tay ấm áp đưa qua nghịch ngợm những sợi tóc mái lưa thưa của tôi, nũng nịu hỏi dò. 

-"Tỏ tình hai lần đều thất bại, nhưng lại không thể buông bỏ, cậu bảo tớ phải giải quyết như nào? Có nên bình tĩnh thổ lộ thêm lần thứ ba không?"

Bạn có thể dùng phím mũi tên trái/phải để lùi/sang chương.
Đánh giá: 9.9 /10 từ 7 lượt.
loading...
Following us on: twitter diigo medium scoop reddit flickr pinterest tumblr plurk soundcloud dribbble instagram 500px list
DMCA.com Protection Status

Với gần 20 năm làm việc trong lĩnh vực tài chính, kế toán, mình tổng hợp rất nhiều kiến thức và kinh nghiệm làm việc thực tế tại các công ty và chia sẻ lên trên trang dân tài chính chẳng hạn như hợp đồng lao động, mức đóng bhxh chắc chắn bạn sẽ nhận được những kiến thức rất thực tiễn từ những bài viết mang tính trãi nghiệm và ứng dụng thực tế.